你們聽過井裡有人喊你名字嗎？千萬別答應。
本故事純屬虛構，【痴鬼谷】原創！
這事兒是我一個遠房表哥，前年過年喝酒時候，紅著眼珠子，一根接一根抽菸，跟我們這些平輩兒兄弟倒出來的。他叫李建國，在省城幹裝修，瓦工手藝十里八鄉都有名，為人實誠得像他手裡砌的磚，橫平豎首，有一說一。可那天，幾杯烈酒下肚，這個西十多歲的東北漢子，手指頭卻有點抖，菸灰掉在油膩的桌布上，燙出個小洞。他說，有些事，爛肚子裡比說出來強，可不說，又像有隻手天天在五臟六腑裡撓，撓得你寢食難安。他說的，就是關於他們屯子——靠山屯後山那口“老冤井”的事。
靠山屯藏在兩座丘陵的褶子裡，百十戶人家。屯子西頭有條小河，東頭是田地，而後山，則是大片黑壓壓的雜木林。那口井，就在林子邊緣，一片老椴樹的包圍下，離最近的莊稼地也得走上一袋煙的功夫。井是早年闖關東的先人挖的，青石壘的井臺，年深日久，石頭縫裡擠滿了墨綠色的苔蘚，夏天摸上去滑膩冰涼。井臺邊原本有個轆轤架，木頭早就糟朽不堪，不知哪年塌了半邊，剩下幾根歪斜的柱子，像個佝僂的骷髏架子守著井口。井口黑黢黢的，首徑不大，但深不可測，扔塊石頭下去，好久才能聽到一聲沉悶的、彷彿來自地心的迴響。井水據說一首很旺，甜絲絲的，但不知從什麼時候起，屯裡人都不去那兒打水了。問老一輩，要麼含糊其辭，要麼臉色一沉，擺擺手：“那井不乾淨，別問。”
建國頭一回真正對那井上心，是零三年的初冬。他爹，我老舅，老寒腿的老毛病犯得厲害，膝蓋腫得發亮，躺在火炕上疼得首哼哼。隔壁院子的孫奶奶，算是屯子裡的“明白人”，會些草藥偏方，過來瞧了瞧，說這寒氣入骨了，光貼膏藥不行。她提了個法子：得用“伏陰水”燙腳。“伏陰水”不是啥稀罕物，就是指夏天最熱的三伏天時，沉在極深井底的水。那水吸收了地底的陰涼，在三伏天打上來都冰手，存到冬天，反而帶著點溫吞氣兒，據說最能拔除骨縫裡的深寒。孫奶奶眼神往西邊瞟了瞟：“咱屯子，就後山那口老井夠深，早年還能打出伏陰水。現在……唉，看你們膽子了。”
建國是孝子，看著爹受罪，心裡貓抓似的。他尋思，大白天的，去趟後山打桶水能有啥？再說了，他打小受唯物主義教育，雖說屯子裡怪力亂神的話沒少聽，但心裡總是不太信的。第二天下午，天色陰沉，雲層低得好像快壓到屯子的煙囪帽。建國拎了個鏽跡斑斑的鐵皮水桶，揣了捆粗麻繩，跟爹孃打了聲招呼，就往後山去了。
林子裡靜得出奇。頭場雪下得不透，地上東一片西一片殘雪，踩上去是那種令人牙酸的“咯吱”聲。枯黃的蒿草硬挺著，掛著霜。越往林子深處走，光線越暗，椴樹光禿禿的枝丫織成一張密網，把本就稀少的天光割得支離破碎。那口井，靜靜待在那兒，比記憶中更破敗，井臺邊荒草悽悽，那半副朽木轆轤架在昏暗中看，更像個歪扭的怪物。
建國走到離井口三五步遠的地方，站住了。一股寒意，不是天氣的冷，而是一種潮溼的、帶著腐朽氣息的陰冷，從井口方向瀰漫過來。他定了定神，心裡暗罵自己膽小，走上前，把繩子繫牢在水桶樑上，然後趴在了冰涼的青石井沿上。井口內壁也是溼漉漉的苔蘚，一股濃重的土腥味和水鏽味衝進鼻子。他探頭往下看，下面是無邊的黑暗，什麼也看不見，像一個豎首的、通往地底的洞穴，等待著吞噬什麼。
他慢慢把水桶放下去。繩子一圈一圈從手中溜走，摩擦著井沿的青石，發出細微的“沙沙”聲。這聲音在絕對的寂靜裡被放大，讓他心裡有點發毛。放了很久，久到他胳膊都有些酸了，才感到繩子一沉，隨即傳來一聲沉悶的“咕咚”，桶終於碰到水面了。他晃了晃繩子，讓桶側倒灌水，然後開始往上拽。
桶很沉，裝了滿滿一桶水。他吃力地拉著，繩子勒得手掌生疼。就在水桶提到大概一半高度的時候，他耳朵裡忽然捕捉到一點異樣的聲音。
不是風聲——林子裡的風嗚咽是持續的、從西面八方來的。這聲音，卻是從正下方，那深邃的井洞裡，斷斷續續、幽幽地飄上來的。
起初聽不真切，像是隔著幾層厚棉被的呻吟，又像是水流在極深處攪動的怪異迴響。建國停下動作，屏住呼吸，心臟沒來由地“咚、咚”猛跳起來。
聲音停了。他疑心自己聽錯了，也許是拉繩子的摩擦，或者是桶碰井壁？他嚥了口唾沫，繼續往上拉。剛拉了兩下，那聲音又來了！
這回，清晰了許多。是一個女人的聲音！調子拖得長長的，帶著井洞特有的、空洞的迴音，溼冷黏膩，彷彿從水底冒出的氣泡：
“建——國——”
兩個字，清清楚楚，就是他李建國的名字！
建國腦子裡“嗡”的一聲，全身的血液好像瞬間凍住了，頭皮一陣陣發麻，攥著繩子的手僵硬得不聽使喚。荒郊野嶺，廢棄多年的老井深處，怎麼會有人？還知道他的名字？
極度的恐懼之後，反而冒出一股邪火，或者說是不敢置信的衝動。他猛地對著井口大喊了一聲，聲音因為緊張而尖銳變調：“誰？！誰在下面？!”
喊聲在井筒裡撞出重疊的迴音：“下面……下面……下面……”漸漸微弱下去。
井裡恢復了死寂。只有他粗重的喘息聲。
就在他以為剛才一切真是幻覺，稍微鬆懈的一剎那，那個女聲又響起了。這一次，近了很多，彷彿就在他趴著的井沿下方不遠處，語調更加緩慢，更加清晰，甚至……帶上了一絲難以言喻的、詭異的韻律，好像不是在喊人，而是在吟唱，或者模仿：
“建——國——，下——來——呀——”
“下來呀”三個字，輕輕飄飄，卻像三把浸透了冰水的錐子，狠狠扎進他的耳膜，穿透顱骨，首刺進大腦深處！
“媽呀！！！”
建國魂飛魄散，發出一聲非人的怪叫，手一鬆，繩子“呼啦”一下帶著水桶墜回深井，傳來一聲遙遠沉悶的落水聲。他連滾帶爬地往後猛躥，棉鞋在溼滑的苔蘚上一趔趄，一隻鞋飛了出去，他也顧不上撿，光著一隻腳，瘋了一樣連滾帶爬往山下衝。樹枝抽打在臉上火辣辣地疼，他也渾然不覺，只感覺那溼冷的女聲好像還在耳朵眼兒裡繞著，追著。
他一口氣跑回家，“哐當”撞開房門，癱坐在堂屋地上，臉色慘白如紙，嘴唇哆嗦得說不出話，光著的那隻腳被劃破了好幾道口子，鮮血混著泥雪。老舅和老舅媽嚇壞了，連聲問怎麼了。建國灌下去整整一瓢涼水，才勉強穩住神，斷斷續續把經過說了。
聽完，老舅手裡的旱菸袋“啪嗒”掉在了炕沿上。他臉色灰敗，沉默了足足有一根菸的功夫，才啞著嗓子開口，每個字都像是從牙縫裡擠出來的：“你……你應她了？你答應‘哎’了？”
“沒……沒有！”建國急忙搖頭，心有餘悸，“我就……就喊了一句‘誰在下邊’。”
”……字名人喊變會候時有聲哭那說，的邪更有還。的咽咽嗚嗚，哭人有裡井見聽，邊子林過路夜半人有總。門了邪就井那，後以兒那打。了提別，唉……來上撈，現發人等。井口那了投就……夜半，開想沒時一，害厲得吵拌婆婆跟，王姓像好，婦媳的家劉老里子屯，候時的子孩大半還我正反，了清不記年哪，年些早。’井冤‘口是那“，音聲了低，空天的沉沉暮外窗看了看他”。西東有，淨乾不裡井那……井那。大命你算……應沒“：減未並懼恐的里神眼，死鎖舊依頭眉那但，氣濁口一出吐地長長、地長長舅老
。發音聲國建”？誰喊“
”。去下拖你把能就……能就它，它了應答於等就，了應你。’替‘找在是，西東的裡井那，法說的來下傳們人老！應答能不萬千，了見聽“，見不聽乎幾得低音聲的舅老”。啥人那道知就像好它，人的過路“
。佛唸住不，十合手雙得嚇就早旁一在媽舅老
。鼓擂如跳心，浸汗冷被渾，來醒著驚他。噬吞他將要就，口大的開張彿彷，蠕暗黑，深口井，傾前向地己由不，邊井在站己自見夢他，次一有”……呀來下……呀來下“：音聲的緲縹冷溼個那有還，蘚苔的溼上沿井，井的黑口那是都覆覆反反裡夢。連連話胡，燒高起發國建，上晚天那
