你相信人能記得上輩子死後的經歷嗎？如果記得，那還算不算活著？
本故事純屬虛構，【痴鬼谷】整理編纂！
阿寧總說自己有幽閉恐懼症，不是因為別的，是因為她有上輩子死後被關在棺材裡的記憶。這話她只對最親近的朋友小雅說過一次，是在一次深夜的臥談會上。小雅當時笑得捶床，“得了吧你，就是怕黑怕擠，找這麼玄乎的藉口。”阿寧也笑了笑，沒再爭辯，但那記憶的觸感卻真實得刺骨——無邊無際的黑暗，狹窄的木壁緊貼著身體，鼻尖縈繞著陳年木料和一種說不清的、混合著塵土的淡淡異味。最可怕的是那種絕對的靜止，以及胸腔裡那股想要尖叫卻發不出任何聲音的窒息感。這不是想象，是烙印在靈魂深處的感知。
畢業後，阿寧找了份文物修復的工作，專門負責木質古物。帶她的老師傅姓陳，手藝精湛，話不多，但看東西極準。這天，所裡新送來一批收購的民間老傢俱，其中一口黑沉沉的棺材格外扎眼。據說是從一個即將搬遷的百年老村收來的，村民都不要了，說是無主的老棺，放著佔地方，當柴火又嫌晦氣，便一併處理了。
那棺材就放在倉庫最裡的角落，烏黑的棺木上積著厚厚一層灰，但木質依舊堅硬，雕工簡單古樸，透著一股沉重的死氣。同事們都有意無意地繞開它走。阿寧只遠遠瞥了一眼，心臟就像被一隻冰冷的手攥緊，那股熟悉的、源自記憶深處的窒息感排山倒海般湧來。她臉色煞白，幾乎站不穩，扶著旁邊的架子才沒摔倒。
“怎麼了，阿寧？”陳師傅注意到她的異樣。
“沒……沒什麼，可能有點低血糖。”阿寧勉強笑笑，慌忙避開視線，但那口棺材的影子卻像刻在了她腦子裡。
接下來的幾天，阿寧總有些心神不寧。她試圖遠離那口棺材，但工作範圍就在那片區域，眼角的餘光總能掃到它。更讓她不安的是，她發現自己會無意識地朝那邊踱步，彷彿那口棺材在無聲地召喚她。一種莫名的、幾乎可以說是“懷念”的情緒，在她心底滋生，這感覺讓她毛骨悚然。
一天下班，人都走光了，阿寧鬼使神差地留了下來。倉庫裡只剩下她一個人，燈光昏黃，西周安靜得能聽到自己的心跳聲。她一步步走向那口棺材，像是被線牽引的木偶。空氣中瀰漫著老木頭和灰塵的味道，與她記憶中的那股氣味緩緩重合。
她顫抖著伸出手，指尖觸碰到冰冷棺蓋的瞬間，一段破碎的畫面猛地撞進腦海——一隻蒼白浮腫的手，用盡最後一絲力氣，徒勞地抓撓著頭頂的木板，指甲劈裂，留下幾道模糊的淺痕……
阿寧猛地縮回手，冷汗瞬間溼透了後背。她踉蹌著後退，逃離了倉庫。
那晚，她做了整夜的噩夢。不再是片段，而是連貫的、沉浸式的體驗。她“感覺”自己躺在一個狹窄黑暗的空間裡，身體僵硬冰冷，意識卻異常清晰。她能“聽到”外面隱約傳來的哭聲、嗩吶聲，泥土一鏟一鏟落在棺蓋上的悶響，咚…咚…咚…每一聲都敲擊在她的心臟上。然後是絕對的寂靜，以及隨之而來的、足以逼瘋任何人的無邊黑暗和窒息。她感到自己的意識在絕望中一點點消耗，最終沉澱為一種永恆的、無法言說的怨憤和不甘——‘我沒死！為什麼把我活埋！我還能聽見！’
阿寧尖叫著從夢中驚醒，淚水糊了滿臉，那種被活埋的絕望感真實得讓她渾身顫抖。她開啟所有燈，蜷縮在牆角，首到天明。
第二天，她頂著兩個黑眼圈去上班，第一件事就是去找陳師傅。她語無倫次地說了自己的“夢”，省略了上輩子的說法，只說是反覆出現的噩夢，並且和那口棺材有關。
陳師傅聽完，皺緊了眉頭，叼著菸斗久久不語。他打量了阿寧好一會兒，才緩緩開口：“那口棺材，我仔細看過了。材質是老榆木，榫卯結構，是百年前咱們這地界普通人家裡常用的款式。但確實有點特別……”
“特別在哪？”阿寧急切地問。
“裡面。”陳師傅吐出一口煙，“棺蓋內側……有一些很不明顯的刮痕，集中在頭部上方那塊。很舊，很深，不仔細看發現不了。”他頓了頓，聲音壓低了，“像是……從裡面弄出來的。”
阿寧如墜冰窟，全身的血液都涼透了。
陳師傅嘆了口氣：“老輩人倒是有過一些傳說，說有些人會得‘假死’的病，脈息全無，身體冰涼，但其實還沒真死，過幾天又能緩過來。要是這時候下葬……那就是活活悶死在裡頭了。怨氣極大，往往會纏著後人，或者纏上那些……能感覺到它的人。”他意味深長地看了阿寧一眼，“所裡己經決定把這棺材處理掉了，嫌它不吉利，影響不好。下午就拉走。”
阿寧不知道自己是怎麼走出陳師傅的辦公室的。她腦子裡嗡嗡作響，只有一個念頭越來越清晰——必須去看看，必須去證實一下。
中午休息，倉庫空無一人。阿寧再次站在那口棺材前。這一次，她沒有猶豫。她深吸一口氣，用盡全身力氣，推開了沉重的棺蓋。
一股陳腐的氣息撲面而來，並不難聞，卻讓阿寧的胃一陣翻騰。她踮起腳尖，顫抖著拿出手機，開啟手電筒，照向棺蓋內側。
就在頭部對應的位置，密密麻麻布滿了深淺不一的劃痕！那絕非木材自然的紋理或磨損，而是雜亂無章、掙扎般的痕跡！有些痕跡邊緣毛糙，像是被什麼堅硬又脆弱的東西反覆刮擦所致……比如，人的指甲。
光線緩緩下移，照在棺材底板的同樣位置。那裡，在積年的灰塵中，似乎隱約能看到幾點深褐色的、早己乾涸浸潤入木紋的印記。
阿寧的呼吸停止了。她感到一陣天旋地轉，不是恐懼，而是一種巨大的、無法承受的悲慟和冤屈席捲了她。那不是她的情緒，卻比她的任何情緒都更強烈。她彷彿能聽到一聲淒厲的、無聲的吶喊在狹小的空間裡迴盪：“我沒死——”
就在這時，倉庫門口傳來腳步聲和同事的說話聲，像是來搬運棺材的。
阿寧猛地驚醒，手忙腳亂地想要合上棺蓋，情急之下，手指在棺蓋邊緣一個粗糙的木刺上狠狠劃了一下。鮮血立刻湧了出來，滴落進去，正落在那幾點陳舊的褐斑旁邊。
鮮紅的血珠，與那沉黯的古老印記，形成了刺眼的對照。
。息窒人令再不卻，暗舊依裡庫倉。了散消然悄，了平被然突是像，息氣的憤怨滿充、的繃、的形無種那圍周到，刻一這在就也，手回地猛寧阿
”？了破麼怎手這，喲？差麼這臉？嘛幹兒這在你？寧阿“：下一了愣到看，來進了走事同
。開讓匆匆，頭著低，指手攥寧阿”。下一了劃心小不，事沒“
。了散消風隨，解種某了到得於終是像，息嘆的輕極輕極聲一到聽乎似，刻一那的門出將即，起抬被材棺在就。著看默默，遠在站寧阿。走抬材棺將備準，攏合蓋棺將地練，來進們人工
。了掉理後解拆終最說據，了走運被材棺
。口傷的跡痕留不、合癒己早道那上指手下一挲地識意下，來醒然突會，夜深的靜安端極在爾偶是只。夢噩的埋活被個那過做有沒也再。過犯沒也再此從，症懼恐閉幽的寧阿
。扎掙的絕而長漫樣怎了歷經，中靜寂和暗黑的對絕在，魂靈的樣怎個一有經曾，裡材棺口那，得記遠永但，間空的小狹和暗黑怕害再不
。安和證印的年百到遲個一是只許或，滴那。於屬不就本許或，憶記份那
！聽收謝謝）完（
