不要相信睡夢中聽到的搖籃曲，那可能不是母親在哄你入睡。
別在深夜檢視家族相簿，你可能會在舊照片裡看到不該出現的東西。
粉絲“小林”寄來的包裹裡裝著一本厚厚的日記、幾張泛黃的照片和一個老式錄音機。他在隨附的信中寫道：“我可能沒有多少時間了。這些是我收集到的全部資料，關於我們家族的秘密。我以為這只是普通的夜驚症，首到我發現這件事可能從曾祖母那一代就開始了...”
小林，本名林默，今年二十八歲，是一家設計公司的普通職員。三個月前，他開始出現嚴重的睡眠問題。
那是個普通的週二凌晨，林默突然從睡夢中驚醒，心臟狂跳不止，渾身被冷汗浸透。他開啟床頭燈，環顧自己熟悉的臥室，一切如常。電子鐘顯示凌晨兩點零七分。這種情況己經持續一週了，總是在同一時間驚醒，卻完全記不得夢見了什麼，只留下一種難以言喻的恐懼感，彷彿剛剛逃離了什麼極其可怕的事情。
起初他以為是工作壓力所致，首到那個雨夜，他聽見了歌聲。
那天晚上雨下得很大，林默再次在凌晨兩點零七分準時驚醒。就在他試圖平復呼吸時，一陣細微的歌聲穿透雨聲飄進他的耳朵。
那聲音來自母親林秀琴的房間，是一首他從未聽過的搖籃曲。旋律古老而詭異，時斷時續，歌詞含糊不清，但其中幾個音節卻讓他莫名心悸。
他悄悄起身，走到母親房門口。門虛掩著，透過門縫，他看見母親背對著他，坐在那把老舊的搖椅上一前一後地晃動。她的動作機械而規律，嘴裡哼唱著那令人不安的曲調。
“媽？”他輕聲叫道。
搖椅突然停止晃動。母親緩緩轉過頭，在昏暗的夜燈下，她的臉看起來異常蒼白，眼睛空洞無神。
“怎麼了，孩子？”母親的語氣正常，彷彿剛才的一切只是他的幻覺。
“你...在唱歌？”
母親困惑地搖頭：“沒有啊，我剛剛醒來。你是不是又做噩夢了？”
林默沒有堅持追問，但心中的疑慮己經生根。
接下來的幾周，類似的事情頻頻發生。
林默開始在深夜聽到家中傳來竊竊私語，像是多人在低聲交談，卻又聽不清具體內容。有幾次，他看見黑影在走廊移動，但每次檢視都空無一人。
最讓他不安的是母親的變化。
林秀琴今年五十五歲，退休中學教師，一向理性穩重。但近來，她的行為越來越反常：談話時會突然停止，眼神變得呆滯；有時會在深夜站在林默的床前，一動不動地凝視著他；還有一次，林默半夜口渴起來喝水，看見母親在廚房磨刀，嘴裡唸唸有詞，但當燈光亮起，她又恢復了正常，對自己為何在廚房磨刀毫無印象。
“我覺得媽媽被什麼附身了。”林默在後來錄製的錄音裡說道，聲音顫抖。
與此同時，他的夜驚症狀越來越嚴重。現在他不僅能記住夢境的碎片，還在夢中看到了那個黑影——它總是在唱那首詭異的搖籃曲，輪廓越來越清晰。更可怕的是，他開始在現實中看到那個黑影的瞬間閃現，有時在鏡子的反射裡，有時在窗玻璃的倒影中。
林默決定暗中調查。他先是翻看了家裡的舊相簿。相簿裡大多是尋常的家庭照片，首到他注意到一張曾祖母的獨照。
照片中的曾祖母約莫三十歲，穿著民國時期的服飾，表情嚴肅。但仔細看會發現，她的眼神異常警惕，嘴角緊繃。在照片背面，有一行娟秀的小字：“夜驚遺傳，三代必現。癸未年攝”。
林默計算了一下，曾祖母、外婆、母親，到自己正好是第西代。而母親今年五十五歲，外婆是在五十六歲去世的，曾祖母的去世年齡也相仿。
更讓他毛骨悚然的是，當他用放大鏡仔細觀察曾祖母的照片時，在她瞳孔的反光裡，似乎看到了一個模糊的黑影，與他在夢中見到的輪廓極為相似。
隨著調查深入，林默在閣樓找到一個鎖著的木盒。盒子很舊，上面刻著一些難以辨認的花紋。費盡周折開啟後，裡面是曾祖母林周氏的日記本、幾封泛黃的信件和一些老物件。
日記本用毛筆小楷書寫，從曾祖母二十歲開始記錄。開篇還很正常，記錄日常生活，但從她三十歲左右的某一頁開始，內容逐漸變得令人心驚：
“昨夜又聞歌聲，如泣如訴。黑影立於床前，揮之不去。母親當年亦是如此，此乃家族宿命乎？”
”。免倖人無，亡或瘋或。厄此遭必，旬五至年子中族，始母祖高自知方，譜家閱查今“
