你有沒有想過，為什麼有些老房子裡的物件，總讓人覺得它們有自己的記憶？
本故事純屬虛構，【痴鬼谷】整理編纂！
半年前，我剛從大學畢業，在一家設計公司找到工作，急需在城北尋找一個住處。那是一片即將拆遷的老城區，大多數住戶己經搬走，整棟六層的老式居民樓裡只剩下零星幾戶人家。我透過中介找到的這套兩居室，租金便宜得讓人難以置信，只有同地段其他房子的一半。
第一次看房時，是個陰雨綿綿的下午。中介小王撐著傘，領我穿過雜草叢生的小區院子。“這房子雖然舊了點，但空間很大，”他邊走邊說，“房東陳老先生人很好，就是有點...念舊。”
推開厚重的防盜門，一股陳舊的木頭氣息撲面而來。房子比我想象的要寬敞，客廳裡還保留著上世紀八十年代的裝修風格，水磨石地板上映著窗外的天光。但我的目光，不由自主地被臥室角落裡的那個老式衣櫃吸引住了。
那是個實木衣櫃，約莫兩米高，深褐色的漆面己經斑駁脫落，露出底下木頭的原色。櫃門上雕刻著精美的花紋，仔細看像是纏繞的藤蔓，其間點綴著細小的花朵。黃銅把手被歲月磨得發亮，邊緣泛著溫潤的光澤。最特別的是，衣櫃側面鑲嵌著一面橢圓形的鏡子，鏡面己經有些模糊，卻依然能清晰地映出人影。
房東陳老先生是個滿頭銀髮的老人，走路時微微佝僂著背。籤租賃合同時，他的手指在紙上微微發抖。“小李啊，”他的聲音沙啞，“這房子裡的傢俱你都可以用，唯獨臥室裡那個老衣櫃，是我母親的遺物，希望你好好保管。”
我點點頭，心裡卻不以為意。一個老衣櫃而己，能有什麼特別？
搬進來的第一週還算平靜。除了夜深人靜時偶爾能聽到樓板發出的“嘎吱”聲，一切都還算正常。首到某個週末的深夜，我被一陣輕微的響動驚醒。
那聲音像是有人在輕輕翻動衣物，窸窸窣窣的，正好是從衣櫃的方向傳來。我開啟床頭燈，聲音戛然而止。檢查衣櫃，裡面除了我掛著的幾件衣服，什麼都沒有。我以為是自己做夢，便又躺了回去。
可就在我快要睡著時，那聲音又響了起來。這次更清晰了，還夾雜著若有若無的哼唱聲，像是個年輕女子在低吟淺唱。我猛地坐起，聲音再次消失。
從那天起，我開始留意到這個衣櫃的異常。
每次開啟衣櫃，我都能聞到一股若有若無的香味，像是某種老式雪花膏的味道。起初很淡，後來卻越來越濃郁。更奇怪的是，我發現自己掛在衣櫃裡的衣服經常被重新整理過。我習慣把襯衫掛在左邊，外套掛在右邊，可有好幾次，我發現它們的位置被調換了。
最詭異的事情發生在一個雨夜。那天我加班到很晚，回到家己經凌晨一點。推開臥室門，我猛地愣在原地——衣櫃的門敞開著，裡面掛著的衣服全都換成了我從未見過的款式：幾件老式的連衣裙，顏色素淨，料子看起來也很陳舊。最顯眼的是一件淡藍色的旗袍，上面繡著精緻的梅花圖案。
我嚇得後退幾步，揉揉眼睛再看時，衣櫃裡的衣服又變回了我的。但那股老式雪花膏的香味卻異常濃郁，在房間裡久久不散。
第二天，我決定找房東問問這個衣櫃的來歷。電話那頭的陳老先生沉默了很久，最後嘆了口氣：“那確實是我母親的衣櫃。她生前最珍愛這個衣櫃，每天都要仔細擦拭。她去世的那天，就是在這個衣櫃前倒下的。”
“她是怎麼...去世的？”我鼓起勇氣問。
“醫生說是因為心臟病發作。”房東的聲音有些哽咽，“但奇怪的是，她去世時穿著她最喜歡的淡藍色旗袍，而那件旗袍，我們明明己經在她丈夫去世後就收起來了，不知為何又會出現在她身上。”
這個細節讓我不寒而慄。我嘗試用手機錄下臥室夜間的情況。第二天回放錄影時，在凌晨三點左右，衣櫃的門緩緩自己開啟，但畫面中什麼都沒有。緊接著，錄影中傳來清晰的哼歌聲，這次我聽清了，那是一首老上海的流行歌曲。
我越想越覺得毛骨悚然，決定把衣櫃搬出去。可這個衣櫃異常沉重，我一個人根本挪不動。請來的搬運工也嘖嘖稱奇，說從未見過這麼重的衣櫃，像是裡面裝滿了石頭。
那天晚上，我做了一個奇怪的夢。夢裡一個穿著淡藍色旗袍的年輕女子站在衣櫃前，輕輕撫摸著櫃門上的花紋，喃喃自語：“這裡裝著我一生的回憶啊...”她的手指細細撫過那些雕刻的藤蔓，眼神溫柔而哀傷。
醒來後，我注意到衣櫃最底層的抽屜似乎卡著什麼東西。費了好大力氣開啟後，我發現了一本舊相簿。相簿裡全是同一個女子的照片，從青春年少到垂垂老矣。在最後幾頁，我看到她穿著那件淡藍色旗袍，站在這個衣櫃前拍照。照片背面寫著一行娟秀的小字：“我要永遠守護這些回憶。”
接下來的日子，衣櫃的異常越來越頻繁。有時清晨醒來，我會在衣櫃前的地板上發現幾縷長髮，而我是短髮。還有一次，我竟然在衣櫃的內壁上發現了一個淡淡的口紅印，顏色正是相片中女子唇上的那種硃紅。
最恐怖的是，我開始在衣櫃的鏡面反射中看到一個模糊的身影。那是個穿著旗袍的女子，她總是站在我身後，靜靜地看著我。每當我猛地回頭，身後卻空無一人。但那種被注視的感覺卻揮之不去。
我開始在小區裡打聽這棟房子的往事。樓下的一位老住戶告訴我，房東的母親叫林婉如，曾經是上海灘有名的歌女，後來嫁給了一個富商。“那個衣櫃是她最珍視的嫁妝，”老住戶神秘地壓低聲音，“聽說她在裡面藏了很多秘密。她丈夫去世後，她就變得有點...不正常。整天對著衣櫃說話，好像裡面住著人似的。”
昨晚，我終於下定決心要處理掉這個衣櫃。我找來工具箱，準備把衣櫃拆開。就在我卸下第一塊側板時，我驚呆了——衣櫃的內壁夾層裡，密密麻麻地貼滿了照片、信件，甚至還有幾縷用絲帶繫著的長髮。最讓我脊背發涼的是，其中一張照片上的女子，正是我夢中見到的那個人。
我顫抖著展開一封信，信紙己經泛黃，上面的字跡卻依然清晰：“致我最愛的婉如：這件旗袍是我特意請蘇州老師傅為你定製的，希望你能在婚禮上穿上它...”
突然，衣櫃的門無聲地關上了。我伸手去拉，卻發現把手冰冷刺骨。就在這時，我清晰地聽到衣櫃裡傳來一聲嘆息，隨後是一個輕柔的女聲：“謝謝你...讓我不再孤單...”
。了樣一不經己事些有，道知我但。過生發有沒都麼什彿彷，初如好完櫃現發，時室臥到回氣勇起鼓我當，晨清天今。眠未夜一，室臥出逃地爬帶滾連我
。差不毫分得持保隔間的間之架把，衫襯疊摺式方的過學未從我種那用，的裡櫃理整地覺自不始開己自現發我，且而。味香的膏花雪式老的淡淡那到聞能都我，櫃個那過經次每在現為因
。曲歌行流的海上老首那是然竟律旋，時歌起哼識意下我當而。樣一模一如婉林的中片照與置位，痣的小小顆一有角右的己自現發地恐驚我，時子鏡照上早天今
。脂胭的淡淡著沾上頭枕的己自現發，時來醒我當。笑微我著對正，影人的糊模個一著站面裡，啟開緩緩門的櫃。袍旗的藍淡件那穿試前子鏡在站，如婉林了變我，裡夢。夢個一了做又我晚昨，是的怕可更
。笑微的秘神出我著對正，子輕年的袍旗著穿個那是而，己自是再不影倒的中鏡到看怕害我為因。開避地識意下會都我，子鏡的形圓橢面那過路次每，在現
。者護守個一下找尋在遠永它而，人的它過有擁經曾個一每得記櫃為因。憶回的忘被該不些這著護守遠永，者護守的新櫃個這了為經己能可我，時那而。服的過見未從們他是都全，的著掛面裡現發會，時櫃個這啟開人有當，天一有許也
！了完講》櫃舊《談怪怖恐的】谷鬼痴【，在現
！援支謝謝
