紀沐禾的人生，說白了就是一部苦情小說，只不過她從來沒把它寫出來過
——太狗血了，寫了讀者都會罵她為了虐而虐。
十歲那年，紀沐禾的父親走了。
同一年，紀沐禾的姥爺和爺爺也先後離世。
一個十歲的小女孩，一年之內送走了三位至親
她那時候還不太懂死亡意味著什麼，只知道大人們在哭
她也跟著哭，哭著哭著就睡著了，醒來發現大人們還在哭，她就又跟著哭……
十六歲，母親和奶奶在同一年撒手人寰……
十六歲的女孩子正是最需要母親的年紀，別的小姑娘在煩惱暗戀哪個男生
煩惱哪道題？該有哪道題的解法？煩惱題該怎麼做？
去哪家店買衣服的時候，她在殯儀館裡學會了怎麼操辦後事。
從那以後，她唯一的親人就是姥姥。
姥姥是個瘦小的老太太，滿頭白髮，臉上的皺紋深得像刀刻的
但笑起來的時候特別好看，眼睛眯成一條縫，整個人都暖洋洋的。
她把紀沐禾從十六歲拉扯到十九歲，省吃儉用供她上學
冬天捨不得開暖氣，把家裡所有的被子都蓋在紀沐禾身上，自己縮在旁邊凍得直哆嗦。
紀沐禾說，“姥姥，我們一起蓋。”
姥姥說，“我不冷，你蓋著就行，別凍壞了。”
然後在她十九歲那年的冬天，姥姥因為一場重病沒能扛過去，永遠地閉上了眼睛。
那個冬天特別冷，冷到了骨頭裡。
紀沐禾記得那天她在醫院走廊裡坐了一整夜
走廊的燈慘白慘白的，照得整個世界都像一張曝光過度的照片，沒有顏色，只有黑白灰。
從那時候起，她就真的一個人了。
一個人吃飯，一個人睡覺，一個人過年，一個人過生日。
她把微信裡的好友翻了又翻，能說真心話的人一個都沒有。
倒也不是沒有同學朋友，只是那種關係很淺
約個飯可以，借點小錢也行，但深了就不合適了
——人家也有自己的生活，誰有空一直聽你倒苦水呢？
。事件這作寫有在好
。草稻命救的一唯是也，賦天的是作寫
。在存的別級”子孩的家人別“種那是，靈有字文，好得寫文作過說就師老候時的小很
。點一了累積，把一了火小就作之水試本一第，文網寫始開來後
。塗糊塌一得火，了炸子下一，》狂瘋《了寫頭埋後然
。頭甜點一了給以所，了多太欠得覺也概大爺天老，得覺候時那
，了顧眷於終運命為以，了頭出熬於終己自為以
。了愁發租房的月個下為再用不以可於終己自為以
。掌一了給地狠狠就》天九《後然
。疼就了摔，摔就了飄，飄人讓會功，明證實事
。了多嚥難的象想比味滋種那，候時的上頭己自到真但，懂不是不理道個這
。覺睡，了想不，了算
。淵深的眠睡了進拖憊疲被就快很，睛眼上閉禾沐紀
片刀寄給在者讀的》狂瘋《有裡夢，夢的糟八七個了做
