媽躺在床上，呼吸平穩，今天喝了兩瓶靈泉水，氣色比前幾天又好了一點。聽到開門聲，她微微睜開眼——
然後看見了連敬龍身後的莫語。
龍兒，這是……母親的聲音很輕，帶著疑惑。
媽，我在垃圾場撿到的——連敬龍話說一半，覺得撿到的不太好聽，改口道，遇上的。她叫莫語，沒地方去，先讓她住一晚。
母親看了看莫語。
莫語站在門口，不敢進來，雙手攥著連敬龍那件舊夾克的領口，指節發白。
她的眼神里有警惕，有不安，但更多的是——小心翼翼。
母親的眼神軟了下來。
她這輩子最見不得的就是受苦的孩子。自己的兒子吃了二十多年苦，她比誰都心疼。
進來吧，孩子。母親撐著胳膊想坐起來，連敬龍趕緊過去扶她。
別動，您躺著就行。
莫語猶豫了一下，終於邁進了門。她的腳步很輕，像是怕踩壞了什麼東西。
十二平米的屋子，一張床，一張桌子，一個落灰的衣櫃。牆皮翹起來好幾塊，天花板上有水漬。
但對莫語來說，這可能已經是她很久以來見過的最像的地方了——至少有四面牆，有屋頂，有燈光。
連敬龍從櫃子裡翻出一條舊毯子，鋪在床邊的地上。今晚你先湊合一晚，明天我再想辦法。
莫語蹲下來，摸了摸那條毯子，然後抬頭看著連敬龍。
她的嘴唇動了動，像是要說什麼，但最終什麼都沒說出來。
連敬龍沒在意。他給母親倒了一碗靈泉水，又去廚房下了兩碗麵條——一碗給媽，一碗給莫語。
麵條是光面，什麼菜都沒有，只放了一點鹽和醬油。但他端給莫語的時候，莫語的手在抖。
她接過碗，低頭一口一口地吃，吃得很快，像是怕麵條會跑掉一樣。
連敬龍看著她吃麵的樣子，心裡有點堵。
他想起了自己第一次吃到曹瘸子給的紅藥水和搪瓷杯裡的熱水的那個冬天——也是這種又餓又冷、終於有人搭理你的感覺。
莫語吃完麵，把碗放在地上，然後蜷縮在毯子裡，把連敬龍那件舊夾克裹得更緊了。
她的眼睛半閉著，但不是在睡，是在——聽。
聽屋子裡的聲音，聽窗外的腳步聲，聽有沒有人靠近。
連敬龍看出來了。這丫頭有很強的警覺性，像是被傷害過太多次，連睡覺都不敢完全閉上眼。
他沒說什麼，關了燈，在床邊坐著。
月光從窗簾縫裡擠進來，照在莫語蜷縮的身影上。她的呼吸慢慢均勻了，肩膀也不抖了。
。了累的真是概大
。呆發板花天著看，上背椅在靠龍敬連
。走就晚一住頭丫這讓，事閒天一管多想只來本他
——得覺又他，子樣的裡子毯在蜷著看但
。吧步一看步一走，了算
。的來傳方地的遠很從是像，的糊糊模模，聲視電的家嬸李來傳外門
。下一下一，咚咚咚，聲樁打的地工遠有還，了雨下要下一收服的家誰喊在人有下樓
。的靜安是不來從，晚夜的村中城
。人個一了多，裡子屋破的米平二十間這，晚今但
。朵耳的聽地惕警在還但睛眼著閉雙一了多
。煩麻的了管是還終最但、管想不來本他份一了多
。眼上閉龍敬連
。家回，走
。上人別在用能也天一有，字個這，到想沒。話句這過說他
。地下沒還種靈，米方平多千一。田靈的裡間空了起想又他
——收能就時小幾去下種，時小百一過面裡時小一過面外，百一比一速流間時間空
。上種也裡地實現在得還，水泉靈了泡種靈。間空指能不他但
。問人怕不了賣，西東經正是來出種但，慢得長，半一的間空有只氣靈然雖
。走起一路條兩得更就，張一了多
。穩裡實現，快裡間空
。地塊找去得他，天明
