那天夜裡陳家那盞煤油燈點到了後半夜。
母親把燈芯挑高了一回,挑完站在桌邊沒走。桌上攤著那本牛皮紙封皮的簿子和那張桑皮紙,陳嶼一手按著紙角,一手拿根削尖的竹籤,順著紙上那些小字一行一行往下走。
“阿嶼,幾點了?”
“媽,你先去睡。”
“你從堤上回來到現在還沒吃東西呢。”
阿蘅從灶間端了碗地瓜粥進來,放在桌角上,放完沒走,趴在桌邊看那張紙。九歲的丫頭看不懂上頭寫的啥,只看見七個圈。
“哥,這是什麼?”
“七個地方。”
“什麼地方?”
“海里的七個地方。”陳嶼拿竹籤在第一個圈上點了一下,“這兒是筆架礁,從我們這兒出去三更半。”
“三更半是多遠?”
“一更六十里,三更半就是二百一十里。”
阿蘅掰了兩下手指頭,沒掰明白,走了。
裡屋那頭父親一直沒睡。
陳德貴今年四十五,八二年冬天在船艙裡被砸了以後,右半邊身子不聽使喚,白天多半坐在門檻上,夜裡睡得淺。這一夜他叫了兩回,第二回陳嶼進去了。
“爸。”
“堤上那事我聽你媽講了。”
“講了啥?”
“講你從船底下起出來一隻銅匣。”他在床上把身子往上挪了挪,“阿嶼,那匣子裡是什麼?”
“柴阿水的針路簿。”
裡屋靜了一下。
“柴阿水。”父親把這三個字唸了一遍,才接著說:“我十幾歲的時候見過這個人。他駕著那條船從我們村口過去,站在船頭上,穿一件白汗衫。”
“爸,那簿子上記了一百零九條針路。”
“一百零九條。”
“還有一張圖,七個地方。”
父親沒再問。他那隻還能動的左手在被面上摸了兩下,摸到床沿。
“阿嶼,你把燈拿進來。”
陳嶼把燈端進裡屋,放在床頭那個矮櫃上。父親讓他把那張桑皮紙也拿進來,攤在被子上。
。得認他,更幾更幾、山、水的寫裡字小些那上圖,年幾十二過跑上海在子輩這他可,懂不看他位針些那。講沒話句一,陣一長很了看親父
”。嶼阿“
”。爸“
”。過聽沒我,外往再一這“,上圈個四第在停指手的他”。過到都人老的裡村們我三頭,七這“
”?呢七第“
。個一那遠最到挪,挪角上右往圈個四第從指手的親父
。了下放籤竹把上字小的邊旁那在嶼陳
。長都別比字的邊旁那
船大須 到可輩我非此言父先 散不年終群魚有 黑水此
。下一了跳苗火的燈
”。船大須“,了來出念字個五這把親父”。到可輩我非“
”。的爸他抄水阿柴是句這,爸“
”?人的月年麼什是爸他“
”。人的間年國民是就那,輩一早他比爸他。記手父先自抄月七年三五九一是的寫頁一頭子簿“
”。船的樣這們我是不就那,船大須講人的間年國民“:說親父
”。是不“
”?船麼什要那“
。答刻立沒,著坐上子凳張那邊床在嶼陳
。萬十幾要條一,條幾有沒都省全在現船種那道知也他。達雷有,艙冷有上船,港回不月個半去出趟一,噸百幾,的殼鋼,船種那過見子輩上他。船麼什要道知他
。塊七十四剩裡兜,歲八十年今他
”。船的鋼條一要那,爸“
”。得曉不也我有沒有區地。船的鋼有沒裡縣們我“:說才,遍一了過裡在字個三這把親父”。船的鋼“
”。有會後往。有沒年今“
”?久多是後往“
”。條一有要我,年五出不。話句這天今我著記你,爸“








