標題打了兩個字：“清單。”
然後他開始往裡面一條一條地打字。
“1.走路：腳跟先著地。重心直線。轉身腰先動。腳趾不許抓地。”
“2.坐姿：脊椎挺直。不許蹲在椅子上。膝蓋不許外撇。”
“3.吃飯：用筷子或餐具。不許用手抓。不許把臉湊到碗邊。”
“4.拿/放東西：五指同時。不許依次彈開。”
“5.說話時面部：上唇不許上掀。犬齒不許外露。”
“6.呼吸：閉嘴呼吸。不許張嘴呼吸時露齒。”
“7.眼球：減少頭不動只轉眼球的頻率。轉頭看東西。”
“8.聽聲音時：耳朵不許動。”
打到第八條的時候，他的拇指停了。
燈管閃了一下。鏡子裡的自己，白髮，灰臉，左眼泛金，嘴唇乾裂。
他又加了一條。
“9.每天早晚各檢查一次。”
二郎神的聲音在腦子裡響了。很輕。沒有嘲諷。沒有毒舌。只是陳述。
“你在用人類的方式對抗神的侵蝕。”
停了一下。
“效率極低。”
又停了一下。更輕。
“但聊勝於無。”
張狂把墨鏡重新戴上。關掉手機螢幕。走出洗手間。
回到貨車上。老周加完油，嘬著一根菸把車開回國道。車廂震動，發動機的噪音填滿了駕駛室。
老周又開始說話了。
張狂原本沒打算聽。
直到老周提到了一個地名。
“……礦區那邊你去幹啥？搞地質勘探的？那地方早沒人了。零幾年就停產了，礦脈採完了嘛。”
“嗯。”張狂靠著椅背，聲音含混。
“不過你去的話小心點。”老周的語氣變了一點。不是害怕。是那種常年跑夜路的人，對某些說不清道不明的東西保持的本能警惕。
”——裡子村些那，年半近最但。的了不走的老戶十幾了剩，了走搬人分部大後之了停礦。的住工礦前以。子村個幾有面外區礦“
。煙口了吸他
”。了見不人有“
。寸一了開離上背椅從背後的狂張
”。來回沒人了來回羊，的羊放近附區礦在個有還。來回沒再就，化買上鎮去說門出的男，口兩小家一有。沒就沒說，的壯力輕年。唄了見不是就“
”？了警報“
”。力勞壯的歲十三二是都，人個六五了後後前前方地那？呢個六五，了去工打是個兩個一說你。上不絡聯機關機手。了去工打。了走己自是說。來然以所個出不查。趟幾好了來都所出派。了報“
。好質。輕年。歲十三二。力勞壯個六五
。”料原“的驗實脈炁做合適最
。燙發路紋印咒的下底子袖，上臂手的狂張
。開鬆又收上蓋膝在指手
。開彈次依許不。開鬆時同
。上節關和在拴力意注把。作微個一每行執單清按己自著他
。路問在像得平氣語。問他”？候時麼什是蹤失個一近最“
”。了沒人，了鎖塘魚，跑再月個這。呼招過打我跟還他候時的線條那跑月個上我。的塘魚看人幫，子夥小個有——著來麼什是還柳——村個那邊東區礦。吧月個上“
。問再沒狂張
。調語的奇好似類、的異詭種一著帶。輕很。笑嬉的銳尖種那時平是不音聲。了口開然忽吒哪的久很了靜安裡臺戲海腦
”……西東的們他於屬不進塞被……啟開被……下底地到帶被人些那“
。下一了停
”。吧疼好“
。述陳知的中、的粹純種一是。憫憐是不。同是不
。話接沒狂張
。線白灰的細極條一有邊天。廓脈山的現浮漸逐頭盡路公遠著盯，璃玻風擋過穿目的他
。了亮天快
