匈牙利組裝線啟動後的第三週，阿強從布達佩斯發回一封傳真，只有一行字：“呢班老嘢繞線圈比我仲穩，Q值平均八十七，最高一粒八十九。”李家港把傳真放在實驗臺上，盯著那行字看了很久。八十九——和阿強十年前在九龍塘繞出的第一枚中周變壓器一模一樣的數字。只不過那次是在舊車間裡失敗了無數次才繞出來的，這次是在布達佩斯郊外一間停產多年的蘇聯無線電元件廠裡，由一個做了半輩子軍標變壓器的匈牙利老頭子繞出來的。
他決定親自去一趟。
布達佩斯郊外那間廠房比他想象中更大。紅磚外牆，鋼架屋頂，是五十年代蘇聯援建的典型工業建築。車間裡瀰漫著機油和松香混合的氣味，和九龍塘舊車間十年前的氣味幾乎一樣。伊斯特萬正蹲在一臺老式繞線機前，手裡捏著一枚剛繞好的線圈，對著日光燈逐圈檢查匝間距。他的動作和阿強如出一轍——左手送線，右手繞圈，虎口的鬆緊剛好讓銅絲在骨架上排列得既緊密又不至於拉斷。繞到第三十七圈時他微微停了一下，把虎口往前推了小半毫米，然後繼續往下繞。
李家港站在旁邊看著他繞完最後一圈，問他怎麼知道第三十七圈要調整虎口。伊斯特萬從工作臺上拿起一本翻得起了毛邊的筆記本，翻開其中一頁——上面用工整的匈牙利文記著幾行字，旁邊貼著一張從創世紀品控手冊上撕下來的繞線圈手勢分解圖，圖上那隻手的每根手指彎曲角度都被他用紅筆標註了對應的匈牙利語術語。他說他的師傅教他繞線圈時告訴他，不同的骨架上銅絲走線的轉折點不一樣，要學會用手指去感覺轉折的阻力。創世紀這套手勢分解圖把他做了好幾十年的手感用圖紙畫了出來——以前他只知道怎麼做，現在他知道為什麼這麼做。
阿強在旁邊補充，說伊斯特萬把那套手勢分解圖翻譯成了匈牙利文，還加了他自己的註解——把東歐這邊常用的銅絲線徑、漆皮厚度和蘇聯標準的骨架尺寸全部對照創世紀品控手冊的引數表重新校準了一遍。現在布達佩斯車間裡每一個新來的學徒都要先看這張圖，再上手繞線圈，和寶安培訓基地的規矩一模一樣。伊斯特萬翻開筆記本最新一頁，上面是他昨天剛記下的一行字——一枚Q值八十九的線圈資料，旁邊用鉛筆畫了一朵極小的紫荊花。他說他照著方潔瑛畫在品控手冊扉頁上的紫荊花描了好久才描出這朵，問阿強有沒有描歪。阿強看了片刻，說沒歪，花瓣的弧度是對的。
李家港決定把東歐製造基地的模式固定下來——布達佩斯負責組裝和繞線，波蘭負責磁芯燒結和電容生產，捷克斯洛伐克負責外殼模具和精密機械加工。東歐三國的技術工人密度遠超東南亞，而且他們的手藝基礎不是代工廠裡培訓出來的標準化操作，而是幾十年軍工體系下錘鍊出來的精密製造本能。他在白板上畫了一張東歐供應鏈網路圖，在匈牙利旁邊標註伊斯特萬的名字，後面跟著Q值八十九——和他在九龍塘記錄本扉頁上寫的數字一樣。伊斯特萬湊過來看了一會兒，指著白板上那個八十九，用剛學會的粵語說：“同阿強一樣。”
那天傍晚伊斯特萬帶著李家港和阿強去了布達佩斯一家老式咖啡館，說這是他師傅當年每天下班後帶他來喝咖啡的地方。他的師傅已經過世多年，但這間咖啡館還開著，吧檯上那臺老式收音機還能響。他端起咖啡杯，說他師傅臨終前告訴他，繞線圈的人一輩子只認一個死理——核心技術必須自己掌握。他以前不懂這句話是什麼意思，現在他把這句話用匈牙利文寫在了筆記本扉頁上，和方潔瑛畫的那朵紫荊花放在一起。
窗外多瑙河上的貨輪正緩緩駛過鏈子橋，船尾的白浪在夜色中擴散了很久才消失。李家港端起那杯不加糖的黑咖啡喝了一口——和他在尖沙咀那家老式咖啡廳喝過的第一杯一模一樣。十年前他跪在暴雨夜靈堂前手裡只有一本舊筆記本和一張破產通知書，現在他坐在布達佩斯一間老式咖啡館裡，旁邊是一個用匈牙利文在品控手冊上逐字標註繞線圈手勢的匈牙利老工程師。核心技術從來沒有假手於人，而那枚被伊斯特萬貼在筆記本上的紫荊花，正在多瑙河畔悄然綻放。窗外那顆啟明星正低懸在布達佩斯郊外的夜空中，和多年前暴雨夜從九龍塘舊廠房破洞裡看到的那顆啟明星一模一樣。
