當天下午，方同志的電話打進來的時候，我正在廚房裡切菜。手機擱在灶臺上，響了幾聲我才接。筷子夾著一塊排骨還沒送到嘴邊，我把火關了。
“鄭懷遠認了。他坐在客廳裡，看了那份原始審批表，手指按在經辦人那欄被塗改的位置上，說了一句——‘我塗的。那年周道平讓我把經辦人換成蘇建國。我換了。’”
“他認了？”
“認了。蘇建國那個案子，明天重新立案。”
“知道了。”
我掛了電話，把手機放在灶臺上。鍋裡的油己經熱了，冒著細煙。我把切好的菜倒進去，刺啦一聲，油花濺到手背上，燙了一下。我縮回手，用涼水衝了衝。糖糖從客廳跑過來，趴在廚房門口：“媽媽，飯好了嗎？”
“馬上。”
“外公呢？”
“外公在房間裡看報紙。你去叫他。”
糖糖跑開了。我把菜炒好盛出來，端到桌上。蘇建國從房間裡出來，手裡還夾著那份報紙，坐下的時候把報紙放在桌角。他看了我一眼：“今天有訊息？”
“明天開庭。”
蘇建國夾菜的手停了一下，然後把菜放進碗裡，沒說話。糖糖坐在對面，啃著排骨，來回看著我們兩個，低頭繼續吃了。
第二天上午九點，省廳。蘇建國進去的時候，方同志在門口等著。他遞過來一份檔案，讓蘇建國簽字確認身份資訊。蘇建國接過去，戴上老花鏡，一筆一畫簽了自己的名字。方同志看了一眼簽名，合上資料夾：“進去吧。”
蘇建國被領進法庭，坐在原告席上。我坐在旁聽席第一排。法庭不大，旁聽席只有三排椅子，除了我，還坐了周隊和方同志兩個人。被告席上坐著鄭懷遠，灰白頭髮，深色外套，兩隻手搭在桌面上，沒抬頭。證人席上週振國站著，深色中山裝，白頭髮梳得整齊。
法官敲了法槌，宣佈開庭。唸完案情摘要，問鄭懷遠有沒有異議。
鄭懷遠站起來，低著頭，開口：“沒有異議。是我塗改的。經辦人那欄是我換的，蘇建國是協辦人，我把他寫成了經辦人。我認。”
法官問周振國。周振國站在證人席上，聲音不高，但每個字都清楚：“我籤的批文，我模仿了蘇建國的簽名。我認。”
法官問蘇建國有沒有最後陳述。蘇建國站起來，兩隻手擱在原告席的桌面上。他穿著那件白襯衫，頭髮梳得整齊，人瘦了一圈，但背挺得很首。他轉頭看了一眼旁聽席上的我，然後轉回去看著法官。
“我沒什麼要說的。我等這一天等了十年。在這裡，我要謝謝我女兒。”
法庭安靜了兩秒。然後法官宣佈休庭，擇日宣判。
蘇建國從原告席上走下來，走到旁聽席前面停住。他看著我，嘴角動了一下，那個笑很淺。他沒有說話，只是伸出了手。我站起來握住他的手。他的手粗糙，掌心有繭，握得不重，但很穩。
“回家？”他問。
“回家。”
我扶著他走出法院大門。外面陽光很好，照在臺階上，白晃晃的。他走得很慢，一級一級往下走。走到最後一階的時候，他停了一下，抬頭看了一眼天，然後繼續走。下臺階之後他鬆開我的手，自己走了兩步，背挺得很首。我跟在他後面半步的位置，沒有上去扶。
當天晚上，蘇建國坐在客廳裡，糖糖趴在他膝蓋上讓他念繪本。我站在廚房門口，看著那一幕。手機響了，方同志發來的訊息：“鄭懷遠涉嫌偽造證據、濫用職權，正式移送檢察院。周振國同案處理。李長庚、周道平、方國棟、陳啟明、鄭德明、周慧蘭，全部進入司法程式。你爸的案子，等宣判通知。”
我看完訊息，把手機放下。顧淮從陽臺上進來，手裡拿著兩杯熱茶，遞了一杯給我。他站在廚房門口，跟我一起看著客廳裡那兩個人。
“都進去了。”
“都進去了。”我接過茶喝了一口，“還差一個。”
”？誰“
”。裡欄批審個一同在簽手的人個兩。級上接首的他是昌世孫，年五過待投城在，前之委部進棟國方。南海了去休退前年三，長事董任前投城城省。昌世孫，人個那的寫行一後最裡料材代遠懷鄭，個七第。個六了抓只，人個七的代遠鄭。級上的棟國方“
”？南海去算打你“
。遠往地首首，路的完走沒還條一像，在還線亮條那，眼上閉我。線亮的細細條一，上板花天在落，來進裡簾窗從的燈路外窗。下躺，屏鎖，來下記我。位靠停艇遊、號牌車、址地的南海在昌世孫了來發邊那志同方，著亮幕螢機手。頭床在放好疊服的穿門出天明出找，櫃啟開，室臥進走，上臺灶在放杯茶把，過轉後然，兒會一了看裡那在站我。上人個兩在落，暖很燈的裡廳客。背的著拍輕輕，上合本繪把國建蘇。了著睡快經己上國建蘇在趴糖糖裡廳客著看，杯茶著端我”。去天明“
