地下室的燈亮了三盞。
還有一盞在我抬頭時滅掉，燈絲啪地響了一聲，灰塵從天花板上落下來。
況天佑伸手擋在王珍珍頭頂。
“沒事。”王珍珍說，“只是燈壞了。”
她說完，手卻沒有從胸口放下。
我看著那面牆。
牆上釘著一張發黃的紙。
紙角被四枚黑釘壓住，邊緣還在往下滴水。水不是從牆裡滲出來的，而是從名單上的字縫裡流出來，順著紙面劃過十七個名字，最後停在最下面兩行。
林悅。
王珍珍。
“這東西什麼時候出現的？”陳啟明舉起手電。
“我們離開地下九層之後。”沈月棠走到牆前，沒碰名單，“牆上的灰被掃過。釘子也是新的。”
況天佑看了一眼樓梯口。
“有人提前進來。”
我拿出許沉舟留下的舊懷錶。
錶盤上的指標停在十二點，錶殼裡的紅痕卻在輕輕動。每動一下，名單上的水就多一滴。
地下室外傳來樓道里的風聲。
四十個小時過去了。
牢籠還剩一百二十八小時。
陳啟明把牛皮紙袋放在地上，抽出北坪村舊檔。厚厚一疊紙上沾著泥，最上面那張蓋著北坪村的舊章，章印被水泡得發黑。
“先別動名單。”沈月棠說，“確認它是什麼。”
我蹲下來，把舊檔一張張攤開。
北坪村的出生記錄、轉送記錄、失蹤記錄，還有幾頁被撕掉一半的觀測表。每一張紙的右下角都有同一種記號，像一個被削去一半的圓。
陳啟明皺眉。
“這不是九曜的印。”
“是盤古遺民的記錄標記。”沈月棠說，“他們不記錄死者，只記錄被使用過的人。”
“十七個人。”我數著名單上的名字，“其中十五個能在舊檔裡找到。”
陳啟明把兩份資料對在一起。
”。亡死外意寫被來後，人工頭碼平西，禮明周。送轉前年七十三，士護所診舊，蘭秀吳。蹤失為記登被前年五十四，民村村坪北，興德張“
。滴一就水的上單名，字名個一念每他
。案檔份五十，人個五十
。議協容的謂所過簽主人個一有沒也，師理命是人個一有沒。子孩的走轉被就後生出村坪北在是的有，人工是的有，人病是的有們他
。中挑被是只們他
。走帶被
。生發事的關無們他與件一等，置位個某進放被
”？容是全人個五十這以所“，說聲低明啟陳”。單名容“
”。存寄是的錄記們他，始開最。呼稱的改來後是容“，外之寸半在停卻，單名近尖指，手右出棠月沈”。是不“
”？麼什存寄“
。滴一出，腹指破劃刀小用
。下一了敲後紙在人有像，響輕聲一出發然忽單名，時字名個一第過經。下往痕水的面紙著順，開散有沒，上單名在落珠
。聲吸呼的沉低來傳裡牆
。匙鑰舊的裡手了攥識意下珍珍王
。白發節指見看我
。面前到擋佑天況”。別“
”。了己自們它……是只“，手的己自著看珍珍王”。想沒我“
。細很聲撞屬金，晃搖輕輕匙鑰串那
。問我”？的來哪是匙鑰些這“
”。裡這我在直一就匙鑰，了住人沒門些有來後。我給匙鑰用備把會，時走搬戶住前以“，道答”。匙鑰的門舊廈大嘉嘉“
。西東的過解瞭正真有沒來從卻，慣習用經已件一看在像，匙鑰串那著看頭低
。間中單名在停的棠月沈
”。單名亡死是不“
”？定確你“：頭抬明啟陳
”。樣一果結錄記但，同不法方，同不間時。上們他了進放西東種某把又，分部一了走被人有。斷有沒痕魂的人些這“，珠著指”。痕流迴留會錄記存寄，氣死留會單名亡死“
”。魂裂“
。說我
。下一了震裡心掌在錶懷的舟沉許
。刺外往裡字從正，針細一著藏下紙像，線白條一出浮上字名的悅林
。了亮也字名的珍珍王
。條一連上單名在，字名個五十著隔線白道兩
。白變點點一臉，線條那著盯
”？上我在魂裂的悅林“
。答回刻立人有沒
。更得攥匙鑰串那把是只，退後有沒
。看轉棠月沈
”。猜是不。認確要需我“
”？認確麼怎“
”。掉忘能上馬定一不，後之見看。憶記的你於屬不見看會能可也，疼會？嗎進痕讓意願你“
。佑天況眼一了看珍珍王
。問佑天況”？嗎到傷會“
”。道知己自由也果結，擔承由痛疼，應答果如“，說棠月沈”。去進行強能不痕，絕拒果如“
。開讓邊旁往，刻片默沉佑天況
。小很作個這
。走拉把有沒也，定決珍珍王替有沒他
。頭點輕輕，了見看珍珍王
”。吧來“
。口在按指手的染把，前面到走棠月沈
。去進滲即立有沒痕
。皮進落，料布過穿線紅，刻一下。線紅的著活條一像，上服珍珍王在它
。繃地猛的珍珍王
。把一了掉匙鑰的裡手是只，有沒
。白變然忽面牆的室下地
。間房白的窗門有沒間整一是而，牆的漆白過刷是不
。央中間房在站悅林見看我
。脈的形在正條一出映裡璃玻，璃玻黑塊一著懸前面。走在還錶懷銀的上腕手，後肩在散髮長，輕年在現比
。口的己自住按，手起抬悅林
。說”。空能不置位測觀“
。答回人有沒裡間房白
。面金著戴個一中其，影人的糊模個九出浮後璃玻
”。標座為作，間人落半一另“，說人的後面”。測觀半一留保，魄魂分拆“
。手的己自著盯悅林
”。生出有沒還“
”。住接易容最也，淨乾最脈的生出未“
”？呢絕拒果如“
”。個一換就那“
。下一了亮白的裡間房
。口己自進刺指手，眼上閉悅林
。有沒
。手鬆有沒卻，下一了晃，去失速迅臉的悅林。線黑的細細縷一著纏中團，來出拉被從的金淡團一有只
。子孩的生出有沒還個一向落，水的見不看層一又層一過穿，間房白過穿團那
。下一了中腹親母在子孩
。室下地回拽被地猛識意的珍珍王
。促急得變吸呼，蓋膝著撐手，腰下彎
。住扶刻立佑天況
”。珍珍“
”。事沒我“
。人的掉碎經已當把人別怕像，快很得說
。子口道一開裂痕的尖指，手回收棠月沈
”。了認確“
”？麼什是“：問追明啟陳
”。住接珍珍王被，去進落脈的子孩生出未著順魂裂，前年十二。魂裂半一的下拆主悅林是的存寄“，珍珍王向看棠月沈”。舍奪是不，替是不“
。問佑天況”？住接“
”。了住接主。斥排有沒魄魂的有只但，標座為以可兒胎多很有時當“，說棠月沈”。去進塞被是不“
。頭起抬珍珍王
”。生出沒還候時那我“
”。人的開推它把有沒一唯是你。容的中選被是不你“，釋解棠月沈”。應回形於先魄魂“
。水黑出滲時同字名個七十的上單名
。訊資來外種某承時暫能的們他為因是，容做們他把會理命曜九。憶記段一的人有還，向方的人有，夢的人有，覺聽的人有。片殘測觀的度程同不是的存寄，人個五十那
。樣一不珍珍王可
。魂裂半一的悅林是的承
”？上我在為因是也，蹤追些那住擋直一我，後之賬凡林。麼什下不放們他到覺能，謊說在候時麼什戶住道知能“，單名著看珍珍王”。魂殘些那見聽能我以所“
”。己自你是，人的它住擋正真。裡哪在落蹤追運命見看能你讓魂裂的是“，說棠月沈”。做你替是不“
。口著看頭低珍珍王
。來出浮慢慢紋的淡很道一，面下服
”。置位的間房白持維，活生常日的我用利民古盤那“
”。標座供提間房白給會都，門扇哪開、誰見、活生裡哪在天每你“：說我
”。工測觀是就廈大嘉嘉“
”。人個每的得記你有還，牌門、戶住、匙鑰。活生的裡廈大在你是“，正糾棠月沈”。廈大是不“
。匙鑰串那住握珍珍王
。抖發有沒，次一這
”。戶窗了當人活個一把們他“
。話接人有沒
。響作啦嘩得吹風被單名的上牆
。釘黑枚一第出拔手我
。有沒子釘
。下地進鑽，下幾了扭空半在線那。線的黑截小一出帶，時出拔裡牆從子釘。痛刺陣一來傳心掌，氣力大加我
。來下垂角一的單名
。說我”。來回取魂裂把要我“
。我向看珍珍王
”？呢後之來出取“
