召見的旨意是第二天一早到的。
不是司禮監的條子，是通政司的公文，黃綾封皮上蓋御寶。館舍當值的內侍，腰彎得比平日更低，捧著公文進來時，手是抖的。
朱總旗，聖上……召見。午時，文華殿。
朱晦沒動。他昨夜把那道旨意，在心裡翻來覆去地看了一夜，想不出一個邊鎮總旗，憑什麼勞動聖上親召。鷂兒嶺的軍功？不夠。周廷弼的案子？沾邊。安敬查玉的令？朱晦摸了摸胸口，玉璜貼肉纏著，隔著衣帶，溫溫的。
他偏要佩。
午時前，有內侍來引路，比館舍那皂衣校尉客氣得多，卻也一步不落。穿過三重宮門，紅牆夾道，雪在牆根堆著，白得晃眼。朱晦一路數磚縫，數到第十九道門，進了文華殿。他的心跳比平日快了半拍。十六年在邊軍，他見過總督，見過總兵，可天子，他只遠遠見過一回御輦。
引路的內侍在殿前停住，低聲道：朱總旗，御前規矩——聖上問話，答、、臣不敢。多一個字，少一個字，都是欺君。
朱晦看他一眼：多一個字是欺君，少一個字呢？
內侍愣了愣，賠笑道：朱總旗說笑了。
我沒說笑。朱晦說，邊軍答話，只有和。京裡的規矩我不懂，就照邊軍的答。
內侍的腰又彎了彎，沒接話，退到一旁。朱晦站在殿門外，風夾著雪沫子撲在臉上。他摸了摸胸口，玉璜貼肉，溫著。他的手指在玉璜上摩了摩。十六年，這半塊玉貼著他的心口，凍過，暖過，濺過血。今夜，這玉要見它真正的主人了。
他想起老管家塞玉那日的話：這玉認主。你好好活著，別丟了。他活了二十三年，沒丟。如今這玉要見它真正的主人了。
臣宣大總旗朱晦應召。他跨過門檻，聲音不高，在空曠的殿裡卻像一顆石子落進深潭。
殿裡靜了一息，又靜了一息。御案後那捻玉的手停住了。
殿裡比外頭還冷。地磚光可鑑人，炭盆燒著，熱氣卻散不開，沉意從腳底往上爬。正中御案後，坐著一個人。
景皇帝。今上。朱晦只遠遠見過一回御輦，這還是頭一回看清天子的臉——中年微胖，手擱在案上，指尖捻著一枚玉，捻得慢。那玉白得像剛從雪裡撈出來。景帝的眼下有青影，像許久沒睡好。
朱晦？景帝的聲音慢沉，帶著點說不清的倦，抬起頭。
朱晦抬頭。景帝的眼睛看著他，目光不兇，卻像一杆秤，秤著他說出口的每一句話。朱晦的脊背繃了繃。十六年邊軍，他在死人堆裡滾過，可被天子這樣看著，他還是覺得腳底發虛。
宣大總旗。景帝念著這三個字，像在掂分量，周廷弼通番，你替他喊冤。
臣不敢替誰喊冤。朱晦說，臣只是說臣不信。
殿裡靜了一息。朱晦聽見炭盆裡的一聲，又沒了。
不信。景帝重複了一遍，捻玉的手頓了頓，朕問過許多人，周廷弼通不通番。有人說通，有人說不通。你是頭一個說的。
臣在邊鎮十六年。
十六年。景帝笑了一下，那笑不達眼，你倒跟安敬一個說法。他也說你替周廷弼說話，是認定他冤。
朱晦沒接話。安敬把他的話遞到御前了——他想起文書房那道青綢簾，簾後那個影子，原來一直盯著他。他的心裡咯噔一下。這京裡沒有一件事，能瞞過簾後那雙眼睛。
殿側傳來腳步聲。景帝沒抬眼，聲音卻和緩了些：朕的兩個兒子來見見你。
朱晦偏頭。兩個人從偏殿走出來。
前頭一個三十上下，端方，衣冠整肅，步子沉穩，眉宇間一股壓著的苦——皇長子朱樞，元后所出。他站定，先看了朱晦一眼，又垂下眼，像在等什麼。朱晦看見他垂在身側的手指尖捻著袖口，像是壓著什麼話，又像是壓著什麼怕。
。個一那的鍾下陛，硯朱子皇三——些了深更得笑，晦朱看再，眼一帝景了看先，笑著帶，和溫眼眉，人年歲四三十個一頭後
。跳一頭心，硯朱著看晦朱
。睛眼的樣這有該不，年的歲四三十。來起了提覺警的晦朱。麼什著數在像得穩，歲四三十像不得穩——了穩太候時的人看睛眼雙那可，子孩的大寵被個像，的溫溫得笑年這。麼什為上不說他
。怕麼什著是像又，話麼什著是像，口袖著捻尖指手的側在垂他見看晦朱可。長矩規按都子枝一每，樹的過裁棵一像，直筆得站他。話說沒終始，面對他在樞朱
