8
死訊是在開春後第三場雨裡送到的。
一個驛丞來找我。
他說他是受人所託，一個姓沈的犯人臨死前求他，說若有一天能往南邊去，務必替他帶句話到京城顧氏綢緞莊。
“那人瘦得脫了相，說話都費勁。”
驛丞說。
“他說，讓顧大公子知道，顧二公子是臘月廿三沒的，埋在北城外亂葬崗。”
我聽完，只問了一句：“姓沈的呢？”
“比顧二公子晚了一個多月。”
驛丞放下碗。
“小的也是聽那邊差役說的。沈姓犯人熬過了冬天最冷那陣，開春後忽然發了高熱，沒幾日就不行了。臨終前一直念，說對不起一個人，可沒說是誰。”
驛丞走後，我在賬房坐了很久。
窗外的雨打在瓦簷上，淅淅瀝瀝的，桂花糕的香氣從前面鋪面飄過來，混著新料子上漿的氣味。
夥計在外頭搬貨，木箱子磕在門檻上，咚的一聲。
我站起身，從櫃子裡取出一隻小匣子，裡面放著幾張薄紙。
那是北地送來的最後一份訊息，寫著顧承澤病死他鄉、沈知微隨後歿於囚所。
薄薄幾行字，兩個人的一生就這麼了結了。
我合上匣子，擱回原處。
那日傍晚，鋪子關了門，我去了太子府。
太子在花廳裡擺了一局棋，自己跟自己下。
見我進來，抬了抬下巴讓我坐。
我坐下，把北地來的訊息說了一遍。
他聽完，拈著一枚白子，良久沒落。
“死在異鄉。”
他終於把子放下去，聲音淡淡的。
“本宮在邊關這麼多年，見慣了這樣的。以為自己是個人物，爭來爭去，最後連個收屍的人都沒有。”
他看了我一眼。
“你心裡難受？”
”。惚恍些有是只“，說我”。難不“
。敲了敲輕輕上盤棋在指手的他
”。的該他是，事的面後。己自了救經已，口開沒上殿在你“
。說多再不，頭點我
。飯用我留子太，裡夜天那
”。好要的想預宮本比得開，子鋪這你“：句一了說然忽，子筷下擱完吃
”。福的子太託“
。笑非笑似，茶起端他
”。干相麼什有我跟，的招己自你是手人，子路舊的家祖外你是路，妝嫁的親母你是錢本你。管沒概一的旁，匾塊了寫你給只宮本“
