晨霧裹著老小區潮溼的黴味漫開,整片廢品集散區地面被常年勞作的老人收拾得規整有序,一捆捆壓實硬紙板、踩扁壓縮的塑膠瓶、裹著廢紙板防劃傷的金屬廢料分割槽碼放,幾位年過七旬的大爺大媽半蹲在地埋頭分揀。老人手背佈滿深淺交錯的裂口,鐵鏽碎屑嵌在皮膚紋路里,只是隨手蹭一下洗得發白的舊外套,便重複起拆分膠帶、篩選雜物的枯燥動作,整片巷口安安靜靜,只剩紙箱摩擦的細碎聲響。
知佲小隊四人扛著防水裝置機箱、三腳架與補光燈緩步往片區裡走,腳步還沒跨過巷口分界線,門衛室裡的保安立刻掀開門簾快步衝過來,雙臂橫向一擋,穩穩攔在眾人前進的路線正中,半點退讓的餘地都沒留。
“都停腳,先說清楚再往裡走。”保安兩手背在身後,藏青色制服袖口磨出毛邊,下巴微微揚起,語氣帶著獨一份的強硬,“這片片區歸我看管,只要帶著專業拍攝裝置進小區取景,統一收進場管理費,一人二十,你們四個人,八十塊一分不能少,交錢才能踏進去。”
苟富貴穩穩停下腳步,神色平和,沒有立刻反駁對方強硬的說辭:“師傅,我們團隊是明州省文旅廳備案的民生紀實採風隊伍,全程只記錄小區拾荒從業者的真實日常,不會偷拍住戶私宅,也不會刻意剪輯矛盾博流量,成片全部用來做城市民生正向宣傳,不會給小區增添管理麻煩。”
“我聽不懂那些書面備案的說辭。”保安不耐煩地擺了擺手,視線落在眾人肩頭沉甸甸的攝像器材上,篤定一行人是外來牟利的自媒體,態度愈發執拗,“規矩是我守這片區域定下的,要麼掏錢進場拍攝,要麼現在原路折返,別堵在路口耽誤我看管片區秩序。”
懷懷順勢往旁邊斑駁的圍牆邊靠了靠,目光掃過遠處埋頭分揀紙殼的老人,隨口嘮著家常,話裡藏著幾分接地氣的調侃:“今天算是實實在在開了眼界,小區住戶每個月按時足額上交物業費,樓道堆積雜物半個月沒人清理,損壞的樓道路燈報修多日不見維修,這些正經民生難題擱置不提,憑空多出來的拍攝進場費,執行力度倒是雷打不動。”
他抬手指了指蹲在地上忙活的老人,接著往下說:“那位大爺凌晨四點就出門沿街撿拾廢品,折騰三四個小時攢下一捆紙板,送到回收站折算下來也就十幾塊,我們四個人進場拍攝短短十分鐘,就要一次性收取八十塊,等於直接拿走老人家大半日的辛苦收入,這套收費邏輯換誰聽了都覺得彆扭。”
保安臉色瞬間沉了下來,眉頭緊緊擰成一團:“你不用在旁邊拐彎抹角陰陽我,片區日常清掃需要開銷,收取一點費用補貼損耗,哪裡有問題?”
“片區管理的難處我們全都看在眼裡。”苟富貴往前半步,伸手從隨身帆布包裡取出塑封完好的省級民生紀實先鋒獲獎證書,封皮燙金字樣清晰,紙面鮮紅的官方公章醒目,“老舊小區流動人口繁雜,廢品片區極易出現佔道、垃圾遺留糾紛,你們全天定點巡查管控,耗費大量時間精力,這份辛苦我們完全能夠體諒。”
他將證書遞到保安眼前,指尖輕點紙面的備案認證文字:“但這份官方檔案能夠證明,我們屬於公益紀實採風,所有拍攝行程提前向街道辦報備,沒有任何公共管理條例允許小區保安私自收取無票據的拍攝苛費。等我們完整記錄拾荒從業者的生存現狀、成片對外發布後,能夠引發市民關注底層謀生群體,反向推動物業規劃合規廢品收納區域,本質上是幫物業分擔後續管理壓力,絕非憑空添亂。”
保安盯著證書上的官方公章反覆打量,嘴唇開合數次卻找不出反駁的話語,原本盛氣凌人的氣焰一點點消散,雙手不自覺背到身後,眼神飄忽躲閃,心知自身收費行為毫無合規依據,繼續僵持只會落得無理取鬧的下場。
懷懷側頭望著分揀區老人佈滿傷痕的手背,順著話頭繼續閒聊:“我們跑遍寧週二十多個街巷商圈、老舊小區採風,還是頭一回碰到這種無依據收費的情況。靠著雙手維護城市整潔的底層勞動者處處受各類規矩約束,手握管理許可權的人反倒能隨意增設收費專案,老老實實謀生的普通人反倒處處吃虧。”
“整套城市垃圾分類體系,根基全靠這群老人日復一日彎腰分揀撐起來,到頭來他們進出自己每日干活的片區,還要被額外剋扣費用,說出去旁人都得覺得離譜。”
幾句平實話語戳破眼前扭曲的現狀,保安被懟得啞口無言,臉頰一陣青一陣白,僵持半分鐘後只能不耐地揮了揮手,側身讓出通行的道路:“行了行了,算我退讓一步,你們進去拍攝。提前說好規矩,不準隨意拍攝樓棟住戶門窗,不能聚集人群製造喧譁,一旦引發住戶投訴,全部責任由你們團隊自行承擔。”
整場卡點收費衝突順利化解,自爭執爆發之初,於懷便全程沒有插話,一主一副兩臺攝像機交替切換機位,遠景完整收錄雙方對峙全景,近景特寫保安索要費用的神態,每一段畫面同步雙硬碟即時備份,保安攔路、強行索要無票據管理費、刻意阻攔拾荒老人進出片區的全部影畫素材完整留存,沒有遺漏任何一處關鍵細節。
耿耿獨自走到片區邊緣的石階上坐下,懷裡抱著厚厚的牛皮採訪本,筆尖不停在紙面滑動,全程客觀實錄現場所有對話,還有老人聽見收費爭執後低頭嘆氣、下意識躲閃鏡頭的細微神態,不新增任何主觀評價修飾。偶爾抬眼望向不遠處佝僂脊背的老人,眼底悄然泛起溼潤,指尖捏緊鋼筆,落筆力道不自覺加重,紙面留下淺淺凹陷痕跡。幾位老人察覺到女孩的視線,下意識加快分揀廢品的動作,長久以來被旁人嫌棄、層層刁難帶來的窘迫,早已融進一舉一動裡。
幾人分頭散開開展拍攝,懷懷慢悠悠穿梭在分揀區各個角落,路過一位頭髮花白的拾荒大爺身旁時,順勢蹲下身搭話閒談:“大爺,別的人到年紀退休,遛鳥下棋享清閒,您反倒天不亮就出門撿廢品,一年四季沒有休息日,這般熬著是為了什麼?”
大爺指尖反覆摩挲粗糙的紙殼,扯出一抹苦澀的笑:“家裡沒有旁人搭把手,不出來撿點破爛,日常買菜的零錢都湊不齊。”
懷懷輕輕嘆了口氣,隨口接話:“您辛辛苦苦忙活一天也就掙十幾塊,進自家幹活的小區還要遭遇無依據收費,換誰心裡都堵得慌,人人都說勞動最光榮,怎麼偏偏底層謀生的人到處碰壁,門檻一道接著一道。”
兩人閒談的空檔,小區驛站小哥推著小型配送推車走到片區入口,車上碼放著一整批全新外勤防護物資,防滑勞保手套、防塵透氣面罩、戶外防曬護具擺放得整整齊齊,配送單據空白無署名,沒有任何聯絡資訊。
小哥撓了撓後腦勺,老實交代:“上頭只安排我把這批物資送到廢品片區,指定交給你們採風的一行人,其餘配送來源我一概不清楚。”
耿耿抬眼望向那堆防護用品,握著鋼筆的手指微微一頓,眼底掠過一絲淺淡落寞,她心裡清楚,整個永珍視界平臺之內,能夠次次精準匹配外勤拍攝需求、匿名配送補給物資、全程不露面不求半句道謝的人,自始至終只有蘇婉欣一人,這份藏在暗處不動聲色的溫柔,旁人只當是平臺福利坦然收下,唯有她看透背後獨一份的偏愛。
片區內的拍攝穩步推進,正午日光愈發灼熱,整片空地沒有任何遮陽設施,老人們頂著直射陽光持續分揀回收物,額角不斷滲出細密汗珠,只能隨手用髒舊的袖口簡單擦拭。懷懷一邊走動取景,一邊和片區內拾荒的大爺大媽搭話,句句都是接地氣的吐槽梗。
“人人都說城市光鮮亮麗,可這份光鮮,全是這群彎腰謀生的老人一點點支撐起來的,偏偏很少有人願意多為他們提供一點便利。”
“寫字樓裡的白領吹著恆溫空調辦公,到點準時下班休息,這群老人家頂著烈日風吹勞作一整天,賺到的微薄收入,甚至不夠一頓家常便飯。”
拍攝間隙,苟富貴拿出手機翻看訊息,螢幕彈出張啟山半小時前發來的文字,字句間全是難以掩飾的焦慮。
【富貴,咱們現在租賃的辦公場地下月租期到期,同等面積帶倉儲的寫字樓租金直接翻倍,擴招攝像、後期剪輯崗位的預算缺口巨大,原本規劃的多城市異地採風計劃只能暫時擱置,現在辦公室裡各類採風硬碟、攝像裝置堆得到處都是,連專門存放素材的庫房都找不到。】
苟富貴指尖輕輕敲了敲螢幕,心裡清楚公司當下的窘迫,團隊手握全網超高紀實熱度、省級民生紀實獎、永珍視界人文標杆獎兩大官方榮譽,內容口碑全線拉滿,唯獨資本根基薄弱,每一步擴張計劃,全都被巨大的資金缺口死死困住。
。統系估評資投屬專部團集錄條逐,分評力響影會社向正的來帶容實紀、力潛題話生衍片影短、像畫眾攝拍區片將,數引料資有所對核行逐鼠控尖指。格表算測值價業商期長道賽生民、線曲判預度熱容網全、料資時即風採日首元單收回品廢列陳步同屏示顯塊多,前桌公辦木實大寬於坐端欣婉蘇,室公辦層頂團集氏蘇,刻時一同
。毫分外對未從事件整,備準全萬好做談洽式正下線的後束結典盛獎頒為是部全,調協脈人、墊鋪源資的中暗有所來以久長,算測資投套整善完今如到再,底兜權維務法、斜傾量流臺平、助贊置裝期前從,容心核等款條護保作創立獨容、間區步初配分權、度額資注估預表報整調註備條逐,窗視天聊部資投團集開點手隨。案方資投本資套全的造打量傳佲知為實夯斷不在都勢優項一每,壘壁PI的持加譽榮方磅重項雙、韌抗大強的心初實紀守堅舊依打意惡行同遇遭次屢隊小勤外、度熱頂置頁首臺平佔霸期長後出播元單通疏道管
。聞見攝拍天全盤覆攤烤燒市夜的營經婉曉林與浩張往前車驅同一,後材素、置裝有沒認確,本錄記訪採、碟行、材像攝套全納收點清一逐人眾隊小。區片品廢進吹隙棟樓著順風晚涼微,去褪緩緩溫氣的熱灼日白,巷街城老條整滿鋪霞紅橘,斜傾西向漸漸頭日
。事瑣有所位攤理打地利麻腳手,單訂餐點對核、盤餐拾收、水茶送端,間之桌餐個各梭穿回來婉曉林;歇停曾不刻一,水流雲行作的味調撒、料醬刷,轉翻速快中手在簽鐵,方前爐烤在守浩張。來而面撲息氣井市的厚濃活鮮,香飄脂油烤、響聲啪噼火炭合混聲人鬧喧,客食來往滿坐桌餐易簡街沿,騰升火煙位攤烤燒的晚傍
。寞落與促侷的不格格囂喧遭周和著藏里神眼,慢放識意下步腳,時市夜的鬧熱聲人、明通火燈過路,行步慢緩路小側外位攤著沿,捆殼紙的實紮捆著扛上肩人老荒拾的工完收位幾,桌上擺剛飲冰,座落位空落角到尋人四
”。氣暑的活干日白解解,水冰瓶喝您請我,氣口歇兒會坐來過,爺大“:方對呼招手抬主狀見懷懷
:口開聲低,憊疲的開不化著裹音嗓的老蒼啞沙,髮頭的白花吹風晚,繩龍尼的捆殼紙上肩住攥手雙,步兩了退後往手擺忙連人老
”。捱難在實子日,人的靠依兒沒、紀年了上些這們我,扣剋、費收層層要還區小出進,錢飯頓幾來不換也天整一活忙裡雨裡風,錢值不就本爛破,用不用不“
”。易不份這見看民市多更讓,難的生謀們你現展實如後之線上片,面畫部全的難刁者業從層底、費理管收區片日今錄記整完會們我“:和溫穩沉氣語,首頷輕輕言聞貴富苟
”。氣囊窩份這用不也再,活幹們你後往,域區放堆品廢費免片一出劃門專定不說業候時到,矩規費苛譜離套這區小槽吐得都完看友網,開傳網全片影等“:重沉分幾淡沖鬆輕氣語,趣打話接著跟懷懷
”。人實老群這們他是遠永的難為先最,矩規的框框條條類各可,苦辛得活個個,過路人老的品廢撿見看能都天天,年些好了開攤烤燒這我“:和附腔搭勢順,話對人幾見聽浩張的串烤翻旁一
”。人通普難為檻門費收的樣各式各出多空憑該不更,賤貴低高出分該不就本,生謀手雙己自憑是全家大“:道充補聲輕,面桌到放菜青烤盤一著端婉曉林








