搜查鬧劇的三天後，霍格沃茨的城堡在一場薄霧中醒來。
哈莉站在天文塔的頂層，望著這座她待了快五年的城堡。
城堡的輪廓在晨霧中逐漸清晰，從灰白色的天空中一點點浮現出來。
高塔、尖頂、那些錯落的窗戶！
每一塊石頭她都熟悉得像是自己身體的一部分。
她走過那些走廊無數次，摸過那些牆壁的紋理，聽過那些畫像的對話。
連樓梯在下午會轉到哪個方向她都能背出來。
地方沒變，但這裡的味道卻變了。
走廊裡的學生依然穿行如常，課堂上的咒語聲依然此起彼伏，魁地奇球場上的追逐聲也依然會按時響起。
但那層包裹著一切的底色變了。
學生之間多了小心翼翼的試探，多了壓低聲音的討論，多了那些藏在袖口裡的信件和冊子。
有人開始看《唱唱反調》，有人開始戴著徽章說話，有人在走廊裡遇到調查小組時會刻意避開目光。
伏地魔還沒正式現身人前，政治鬥爭就先讓這裡變得不再像一座校園。
哈莉看著遠處禁林的輪廓，看著那些樹冠在初春的風中輕輕晃動。
她想起一年級時第一次看到霍格沃茨的那個夜晚。
湖面上的倒影、城堡亮起的燈火、海格粗糙而溫暖的笑聲。
那時候的霍格沃茨，是一整個向她敞開的、未知的世界。
現在那個世界變了一種顏色。
她總有種預感，或許快到離開的時候了。
身後傳來一陣極輕的腳步聲。
那人走得很慢，像是在故意讓她聽見，又像是在猶豫要不要被聽見。
哈莉沒有回頭，但她感覺到那道目光落在她背上，像一層被壓得很薄的陰影。
“我想，教授的任務應該不包括在角落裡偷窺我吧，”哈莉冷冷地開口，聲音在塔頂的風中格外清晰。
腳步聲停了一下。片刻後，一個黑袍身影站到了她旁邊。
斯內普站在欄杆邊，黑袍的下襬在風中輕輕拂動。
他沒有看哈莉，目光同樣落在遠處那片禁林上，但那雙黑眼睛裡映著的東西更暗一些。
“不覺得你最近有些太張揚了嗎，”斯內普開口了，聲音低沉，帶著一絲壓得很平的不耐。
“你明明可以找我幫忙。”
。眼一他了看頭過偏莉哈
。冷的薄薄層一上鍍翳的常慣層那將，上臉的白蒼張那普斯在落晨
。些一了深時平比乎似路紋的間眉在掛年常道那，著皺微微頭眉的他
。諾承的確明太不個一上補話句那給在是像，下一了調強又他”，麼什論無“
。說莉哈”，吧許或“
。駁反有沒也，問追有沒
。林的染浸晨被在正片那著看續繼，外窗回轉目把是只
。遠在失消後然，線弧的暢流道一出劃中晨在膀翅，過飛外窗從鷹頭貓有時不時
。過流速加在正本間時像，影殘的促短道道一下留裡線視的莉哈在影的過而掠飛些那
。久多了過道知不也
。線金的碎細縷幾下灑間之堡城和林在，來頭出探緣邊層雲從於終太
。笑大裡園花在人有，跑奔裡廊走在人有——來上漫下樓從聲囂喧的們生學
。牆石著刷沖樣一浪海像，疊堆地層一層一音聲的常日園校於屬些那
。有沒也誰，人個兩的頂塔文天但
”。麼什了生發節聖萬年當道知想我“，了口開於終莉哈”，果如那“
。了住凝瞬一那在吸呼的普斯
。來下鬆放地慢緩後然，下一了繃微微膀肩，答回刻立有沒他
。去下接能沒，中空半在懸詞個那但，口開他”……我“
。他催有沒莉哈
。上空天的亮變在正片那遠在落目，邊旁他在站地靜安是只
。起捲輕輕髮碎的邊耳將，過吹頂塔從風
”。你問在是不我以所“，說莉哈”，年五了等我題問個這“
”。了重太都說來我對心關份每的您，前之來出相真在，得覺是只我“：下一了頓
。晃微微中風在袍黑，裡那在站他。話說有沒普斯
。空天是不也林是不的著映裡睛眼黑雙那但，外窗著看他
。景場的開離正真未從卻開逃覆反他個一，晚夜個一，人個一，西東的遠遙更個某是
。去走梯樓朝轉，完說莉哈”，樣這就“
。遠越來越地慢慢，步兩，步一，奏節的律規出敲上階石的樓塔在聲步腳的
。影髮紅的遠越走越道那著看，邊杆欄在站普斯
。瞬一了疊重樣模的時輕年親母和，影背的強倔點一著帶、的悉個那到看他，時口梯樓到走
。風了到只尖指但，麼什住挽想是像，來出地覺自不手的他
。聲步腳的促急陣一來傳口梯樓，時這在就
。踝腳的紅吹風冷被截一出，來起被襬下袍校，的來上跑是乎幾敏赫
”！了事出，廳門來點快“：莉哈向看又，普斯眼一了看
