劉素梅走後，屋裡安靜了。
張巧雲把碗收進灶房去洗了，翠蘭一個人靠在被垛上。
院子裡沒有腳步聲了。
她手伸到枕頭底下，摸了摸。
那截舊麻繩還在，花生米包上扎的，宋振江從鎮上買的花生，五毛錢一斤，嫌貴，只買了半斤。
麻繩他隨手一紮，打的活結，翠蘭當時還嫌他結打得醜。
繩子在手心裡攥了攥，粗糙的麻纖維磨著掌紋。
攥緊了，又鬆開，塞回枕頭底下。
窗戶紙透著黃昏的光，院子裡絲瓜藤的影子落在窗上，風一過，晃了兩下。
翠蘭盯著那片影子，嘴唇動了。
聲音很輕，屋裡沒有第二個人，不用大聲。
“宋振江，你要是死了，俺拿這根繩子上吊去找你。”
說完了，她把被角拽上來蓋住腿，手擱在小腹上，在那片空蕩蕩的軟肉上按了一下。
外頭張巧雲在灶房嘩啦啦洗碗，水聲蓋住了所有的動靜。
--
趙寡婦封罈子的時候起了個念頭。
張巧雲蹲在地上搓蘿蔔絲，嘴裡閒不住，扯到陳衛國昨天穿著一隻露腳趾的布鞋去鄉里遞材料，路上踩了牛糞還不知道，一直蹭到了鄉政府門口才發現。
“二十四的大小夥子，灶房裡冷鍋冷灶，連雙囫圇鞋都沒有，成天就知道修路修堤修報告。”
趙寡婦手裡黃泥糊了半個壇口，停下來了。
“得給他說個媳婦。”
張巧雲愣了一下，手裡蘿蔔絲掉回盆裡。
“誰？衛國？”
“不是他還有誰？退伍軍人，大隊支書，長得板正，幹活不惜力，這樣的後生打著燈籠難找，就差個女人給他縫縫補補燒口熱飯。”
翠蘭靠在炕頭沒吭聲，手指頭捻著一片菜葉子翻來覆去看。
張巧雲把蘿蔔絲撈起來控水，腦袋已經轉開了。
“俺孃家隔壁李莊，有個姓孫的小媳婦，男人前年在窯上砸死了，二十六七，手腳利落，模樣也周正——”
“寡婦配小夥子？”趙寡婦搖頭，黃泥往壇沿上又糊了一把，“衛國好歹是個支書，咋也得介紹個沒嫁過人的大姑娘，不然傳出去不好聽。”
張巧雲撇了下嘴，沒反駁。
”？有沒的適合有裡手你“
。大拍一，天半了想雲巧張
”。道打好不，碎子嫂是就，高也子個，淨白得長，工時臨年半過當院生衛鎮在，一十二年今，芹秀何，閨三的家何老頭東村“
。泥把兩了蹭上在手，了上封口壇個一後最把婦寡趙
”。子嫂說是不又婦媳說，啥怕碎“
。頭抬沒，子嗓著啞，口了開候時這蘭翠
”？有沒國衛過問倆你“
。眼一了對雲巧張和婦寡趙
”。了白都子鬍，口開他等？的婦媳要說張己自有哪家人男？啥幹他問“
。裡盆菜廢進扔子葉菜片那把，話接再沒蘭翠
。了去就婦寡趙，午下天當
。單被子杆一著曬頭裡，高人半牆院，房坯土排那靠頭東村在家何
。布尿子孩堆一著泡裡盆，了來出盆瓷搪著端子嫂的芹秀何，聲兩了喊門院著婦寡趙
”。坐來進，客稀，姐趙，喲“
。淨乾個了倒意來把就口半了喝，來上端茶碗一，屋堂了進，子彎繞沒婦寡趙
