第二天上午九點，沈昭延準時出現在基金會A市辦公室的門口。
白色T恤換了一件乾淨的，帆布包裡裝著筆記本和兩支筆。
那個裹著毛巾的陶瓷杯被他雙手捧在身前。
楊瀾在前臺等著他。
看到門口這個個頭幾乎跟自己齊平的男孩，她愣了一下。
“你是沈昭延？”
“是的，楊姐姐好。蘇阿姨讓我今天來報到。”
楊瀾笑了。
“姐姐？嘴倒是甜。進來吧。”
她帶著沈昭延穿過辦公區，走到走廊盡頭的檔案室。
房間不大，三面牆全是鐵灰色的檔案櫃。中間擺了一張長桌和兩把椅子，桌上放著一臺臺式電腦和三摞還沒歸檔的紙質檔案。
“這些就是你要整理的。”楊瀾拍了拍最高的那一摞，“受助案例的原始材料。法律文書、評估報告、當事人陳述記錄、影印件都有。你按編號分類放進對應的櫃子裡，然後在電腦表格裡登記歸檔日期和件數。”
沈昭延放下帆布包，兩眼掃了一遍桌上的檔案。
“分類規則是什麼？”
“第一級按年份，第二級按地區，第三級按案件型別。強制收治的放A櫃，醫療侵害的放B櫃，監護權爭議的放C櫃。每個檔案袋封面都貼了標籤，對著標籤來就行。”
沈昭延拿起最上面一個檔案袋翻了翻。
“看得懂嗎？”楊瀾問。
“看得懂。A櫃強制收治，B櫃醫療侵害，C櫃監護權。”
“行，有不明白的來前臺找我。”
楊瀾走到門口停了一下，看了一眼他手裡的陶瓷杯。
“蘇總跟我說過了。紀念架在辦公區最左邊那面牆上，你等一下自己放上去。”
楊瀾走了。
沈昭延先去了辦公區。
他站在紀念架前面看了幾秒。
架子上擺著幾樣東西，一張照片、一本舊畫冊、一隻小小的毛絨玩具。
他將那個杯底刻著“滿滿”的陶瓷杯放了上去，杯底朝外，正對著門口的方向。
他站在那裡多看了一會兒，才轉身走回檔案室，坐下來，開啟第一個檔案袋。
前半個小時很安靜。
。記登上腦電在來回，子櫃進放，類分，籤標看，開拆
。錯過出沒，當穩但，快不作
。行就分籤標照對只，容解理全完要需不作工檔歸但，白明太不看他方地些有，業專辭措，告報估評和書文律法是分部大摞一第
。了樣一不摞二第
。錄記述陳的人事當現出始開
。了開洇漬水被方地些有，草潦跡字，料材的寫手
。述陳份一第開翻延昭沈
。人了收就做沒都診面次一連院醫，構機生衛神營民家一進送書意同治收了簽父繼被，歲五十兒。親母的省某部中箇一是人述陳
。年三了關
。印留不，子底鞋拖用，臉是的打，次西了打工護被面裡在
。人個一像不全完候時的去進跟，的糟八七得剪髮頭候時的來出
”。藥過灌被，過擊電被道知才我來後。頭搖只，樣麼怎面裡在問我。了話說不後以來回“
。櫃A了進放料材份這將延昭沈
。份一下起拿
。月個一十了待。構機神家一了進送庭家方男被，半一到婚離母父，孩男歲七
”。喊人有首一上廊走，燈有沒上晚面裡說他。的黑怕不前以。了覺睡燈關敢不後以來出他“
。櫃C進放
。份一下
。份一下又
。完看地段一段一，開拆地份一接份一
。行幾短短有只的有，紙頁三了滿寫的有
。抖在手候時的裡那到寫出得看，斜歪得變然忽行一某在跡字的有，劃帶筆連舞飛龍的有，整工很字的有
。鐘分十西時小個一了看他
。來下了停手的他，料材份七十第到看
。字個兩了寫手面上，籤標紅個一了上面封的袋案檔
。”故己“
。面封開翻他
。孩歲西
。知不屬家。療治的兒個一另於用，採次多被部構機在上際實。”療治“做構機營民家一進送被。病疾類
。染和貧重嚴現出後採次西第在孩
。效無救搶
。亡死
。親父的孩是人述陳
”。夜整一了蹲裡廳車候站車火在我。了沒子孩，句一了說只，話電的打婆老我，差出地外在我上晚天那的走“
。了上合袋案檔將延昭沈
。上面桌在撐手隻兩他
。抖發始開膀肩
。來傳地遠遠聲步腳的過走事同有，門扇一著隔頭那廊走。人沒裡室案檔
。間之膊胳隻兩了進埋臉將他
。聲出敢不
。裡彎臂在悶部全淚眼，著咬
。了沒，了燈關敢不，了話說不後以來出，次幾了擊電被，天多了關被，市城些那，齡年些那，字名些那
。滿滿了到想他
