“哭什麼哭！再哭，把你們兩個都賣了！”
門外傳來柺杖敲地的聲音。
砰！砰！砰！
宋綿月睜開眼。
身下鋪著半張草蓆，乾草扎進後頸。
屋頂漏了個洞，雨水沿著椽木滴落，在地上積出一攤泥。
她躺在柴房裡。
這地方，她住了十三年。
宋綿月撐著地面坐起，胳膊短得可憐，身上的粗布衣裳空蕩蕩的，袖口磨出了毛邊。
一雙胖乎乎的小手落進眼底。
她盯了片刻。
柴房外，宋老太還在罵。
“兩個討債鬼！白吃宋家的糧，還敢鬧騰！”
“老孃告訴你們，今日誰也別想吃飯！”
柺杖聲遠了。
院門開合，鐵環撞上門板。
宋綿月低下頭，摸了摸自己的臉，又按住細瘦的胳膊。
三歲。
她回到了三歲。
“哇——”
草堆裡傳出哭聲。
一個小娃娃蹬著腿，腦袋上沾滿碎草。
他的臉只有巴掌大，嘴唇裂開幾道口子，哭聲也提不起力氣。
宋唸白。
她的雙生弟弟。
宋綿月爬過去，一把將他抱住。
小胳膊沒什麼力氣，她試了兩次，才把弟弟拖到自己腿上。
“阿姐……”
。襟的住抓，眼開睜白唸宋
”。痛肚肚，“
。住堵被嚨的月綿宋，下落字個幾
。聲出有沒，張了張
。裡懷在樣這是也白唸宋，世前
。歲五他年那
。車牛進塞他把，子銀兩二人牙了收太老宋
。車輛那住攔能沒也，牙顆一掉摔，路里三了追月綿宋
。礦石黑了去賣轉被白唸宋，知得才來後
。了塌礦
。來回運沒都骨連，子孩的歲七
”。哭不姐阿“
。角眼的過，手小起抬白唸宋
”。辣不窩“
。串一了響嚕咕子肚的他，完說剛話
。裡懷進埋臉把，皮肚住捂趕伙傢小
。水的角眼掉抹，腮住咬月綿宋
”。乖白唸“
”。飯飯找你給姐阿“
。房柴量打頭抬
。去出不鑽子的歲三，條木兩著釘戶窗的一唯。鎖了掛面外從門木
。下頭木在刀柴口缺把一，柴捆幾著堆角牆
。有沒都水滴連面裡，罐陶破隻半著放旁堆柴
——吱吱
。角牆向跑子穀粒半著叼，出鑽下底蓆草從鼠老灰隻一
。腰的住抱，嗦哆個了打白唸宋
”。幾耗大，姐阿“
”。怕別“
。方地的去進鑽鼠老在落線視，背的他拍拍月綿宋
。個有角牆
。氣煙的房灶著帶，風進面外，寬頭拳比口
。香米著夾裡煙
。粥煮在太老宋
。聲兩了著跟子肚月綿宋
。麼什過生發天一這得記不經己
。事的裡頭骨進刻件幾下剩只，害厲得散憶記的時歲三世前
。飯給不太老宋
。人打會太老宋
。家歸不年多爹親得克也，孃親了死剋，命弟弟和，說人裡村對常太老宋
。了信人裡村
。年三十了信也
。著活還爹，知得裡信的底箱在太老宋從，前死臨到首
。們棄拋未從爹
。太老宋給付託人二弟姐把，前考趕京進爹爹，世離產難親孃年當
。來回救能沒，病急了染子孩個兩，他訴告信寫頭轉，兩銀的下留他下收太老宋
。子櫃的太老宋了進全，材藥、料、子銀的來回寄爹爹
。錯認口門房灶在跪得還打了捱，食豬吃，房柴睡卻弟弟和
