新灶燒了七日，河灣換了風向。
北風沿著門縫鑽進屋。
宋唸白搬來半捆稻草，撅著屁股往門縫裡塞。
“阿姐，房房漏轟。”
“風。”
“轟。”
“算了，你塞吧。”
姐弟忙了半晌，將門縫堵嚴。
王婆婆送來一床舊棉被，還把兩塊曬乾的姜塞進灶房。
“入秋了，夜裡添火。白白睡覺愛踢被，你多瞧兩回。”
宋唸白抱住棉被，腦袋搖得飛快。
“窩不踢，系被被自己跑。”
王婆婆揪住他的小耳朵。
“被子還長腿了？”
“長辣，西條！”
“你今晚再讓它跑，我拿繩子把你倆捆一起。”
宋綿月把棉被鋪好，又往床底塞了兩捆乾草。
屋裡能擋雨，門能扣住，灶中有糧。
這份安穩只過了一夜。
第二日傍晚，宋唸白只喝了半碗雜糧粥。
他將碗推開，伏在桌邊，額頭壓住胳膊。
宋綿月剝開半顆煮雞蛋，送到他嘴邊。
“七一口。”
宋唸白搖頭。
“牙牙累。”
“牙怎麼會累？”
“它想睡覺辣。”
宋綿月把手掌貼上他的額頭。
。汗有沒卻上臉，些高日平比度溫
。嚴裹被棉拿又，鞋掉，上床到抱人將
”？冷不冷“
”。冷“
。裡嚨在堵音鼻，起蜷白唸宋
”。抱姐阿“
。他住圈膊胳用，中被進鑽月綿宋
。了睡便久多過沒，來過靠伙傢小
。重又快又得變吸呼的旁，半過夜
。眼開睜月綿宋
。皮幹了起，紅燒頰臉，裡窩被在白唸宋
。下一了回往心掌得燙，頭額的他上落手的
”？白白“
。應有沒白唸宋
”。醒醒，白唸“
。頸後的弟弟起托
。嗦哆起打卻上，水著喊地混含裡，抬了抬皮眼伙傢小
。碗水拿去月綿宋
。桌半了灑水，角桌上磕沿碗
。抖在仍腕手，水倒新重
。領進流下著順全的下剩，口一下嚥只白唸宋，邊到喂水溫
”……姐阿“
”。在窩“
”。疼也肚肚，冷“
。後到背，弟弟住裹被棉將，繩麻的下剩屋修來扯月綿宋
。回兩了連時結打，過繞下肩從繩麻
。扯一力用，頭繩住咬
。穩系算總釦結
。開拔才次兩了拔閂木的門院
。夜著面外
。牆土著葉草，灣河過掃風北
。跑前往弟弟著揹月綿宋，家人戶七著隔家王
。步大開不邁的歲三
。氣換牆扶要便，步幾十跑每，背後住弟弟
。階石到撞蓋膝，泥溼上踩鞋草的，旁橋石到走
。走續繼弟弟住托，起爬地撐月綿宋
”。睡不，白白“
”……困窩“
”。數數姐阿跟“
”……一“
”？呢有還“
”……三“
”？呢二“
”。辣睡二“
。門拍手兩，外門家王到衝他著揹，氣口了吸月綿宋
”！婆婆王！婆婆“
。燈起亮裡屋
。來出外著披婆婆王，開拉栓門
。轉刻立，頭額下一了只，白唸宋過接
”！中郎孫請去，子頭老“
。院了出燈提，鞋上套山守王
。腳手和側頸的他過，巾布過浸水溫，柴添膛灶，上床到放白唸宋把婆婆王
。角被住攥手兩，邊床在蹲月綿宋
”？嗎好會白唸，婆婆“
”。瞧他讓先，年多十三醫行頭老孫“
。巾布的熱下換婆婆王
”。他陪來上坐，著跪別你“
。手的弟弟住握，床上爬月綿宋
。不也，中掌在攤下眼，襬的抓總日平手小隻這
。啟開次再門院
。泥著沾面鞋，屋進箱藥著揹頭老孫
。嚨和苔舌查檢，皮眼開翻又，腕手的白唸宋住按先，水喝上顧沒他
”？熱的起時何“
”。辣來起燒才剛，冷裡夜。完吃沒飯晚“
