車子駛入市區的時候，城市的輪廓逐漸清晰，樹影被拉長，鋪在路面上，像一道一道被風吹皺的墨跡。
念念醒了，窗外己經不再是山和田，她看了一會兒，把目光收回來，落在自己膝蓋上那本沒看完的書上，沒有翻開，只是看著封面。
佑佑還在睡，頭歪向一側，手裡的松果不知道什麼時候掉了，滾到座椅縫隙裡，林薇安伸手去夠，肚子太大夠不著。
顧宸熙從後視鏡裡看到她的動作：“掉了什麼？”
顧宸熙說：“沒事，佑佑睡著了，咱們到家我來撿，你別動。”
林薇安說：“松果。”
念念說：“掉哪兒了？我來撿。”
說完就要解開安全帶去找，林薇安按住她，“這樣很危險，我們聽爸爸的，到家再撿。”
那枚松果卡在座椅和車門之間的縫隙裡，她們都沒有再去夠它，只是把它留在那兒，像一件不需要急著打撈的細碎行李，等下一次清理時自然會出現。
車子駛進別墅區，減速，停車。
念念第一個跳下來，站在門口吸了一口氣：“回來了”，然後她開始找松果，拿了出來，“找到了！”
佑佑被顧宸熙抱下來，睜開眼睛，迷迷糊糊看了看西周，又閉上了。
念念看到佑佑又睡著了，“我幫你儲存，等你醒了再給你。”
——
林薇安經過念念房間門口，門開著，念念正蹲在行李箱旁邊，把疊好的於嵐給她織的那件粉色的毛衣放進去。
她沒有進去，只是站在門口看了一會兒。
念念抬起頭看到她：“阿姨，你進來坐。”
林薇安走進去，在她床邊坐下，看著她一件一件疊好那些衣服，伸手把床上的幫她疊好，然後放在旁邊那摞己經疊好的衣服上，最後遞給念念。
念念蹲在地上，把那些衣服一件一件放進行李箱，不是隨便塞進去，是疊好、壓平、對齊邊緣，然後才放進去，像是在完成一件值得被仔細對待的事。
她放得很慢，每一件都疊整齊，像在延長這個過程本身。
她放完最後一件，把拉鍊拉上。
林薇安坐在床邊看到她的背影：“念念，收拾好了？”
念念沒有回頭：“嗯，收好了。”
念念站起來，在她身邊坐下，靠在她的肩上。
林薇安問：“明天幾點出發？”
念念說：“九點，爸爸送我，爹地在香港機場接我”，她頓了頓，“阿姨，你說時間為什麼總是過得那麼快？”
林薇安看著她：“因為快樂的時候往往會感覺過得很快。”
念念想了想：“那我不快樂的時候，是不是就覺得慢了？”
”？嗎樂快不意願你但，是“，麼什了來起想是像，頭的念念了著笑，答回著急有沒安薇林
”。吧快就快，吧著樂快是還我那“：說頭搖了搖又，想了想念念
”。錯沒“：說著笑安薇林
”。伊伊和佐佐再想我姨阿“：說念念
”。吧“：說安薇林
”。大真兒勁，了我踢他，吧佐佐是個這“：跳的微輕下一那到覺能掌手的，下一了踢好正佐佐，上子肚的在放輕輕手把念念
”。你歡喜他為因，嗯“：說安薇林
。去回收才兒會一了過，率頻個那著，裡那在放手把是只，話接有沒念念
——
。尾小條一像，兒哪到跟他，兒哪到走。黏更時平比他，了走要就念念天明道知像好他，了醒睡佑佑
。面後在跟也他，水倒房廚去念念，等口門在他，間手洗去念念
”？水喝要不要佑佑“：他問來下蹲姐王
。”姐姐陪，喝不“：說他
”？嗎麼什說姐姐跟想你，佑佑“：他著看頭低，水完倒念念
”？來回候時麼什次下你，姐姐“：想了想佑佑
”。月個一就也，的快很，來回就假寒“：來下蹲念念
”。等佑佑那“，想了想佑佑
。捨不舊仍可，事件這了接經己然雖像好也，心安會才他認確的樣一了到得，次多很過問經己像，然自很得說他
”。乖真“，頭的他了手念念
。話說有沒，海小著攥裡手，邊在靠佑佑，書看來下坐念念
。頭下低又後然，眼一看頭抬兒會一過，邊旁在坐就他，書看上發沙在念念
。壤土的過松剛片一那向鬚的己自把在正，苗的裡土新到移被剛棵一像，裡那在坐就他，頁一了翻又，頁一了翻念念
。去過走有沒，秒幾了看，邊念唸在靠佑佑到看，來下上樓從嵐於
。影側道那給勻間時把是只，移著急不也，音聲出發不，窗視向轉子葉把慢慢植的照要需棵一像，方地的念念有在待是只他，事的件某做在都午下個整是不佑佑
——
”。呢年明到能年你為以我，客稀，呦“：說，來頭出探廳客從嵐於，子袋的尼士迪個幾好著拎裡手，了來回霏雨
”。了我罵得更您因原來出說要我，媽姨“，來進鞋換地嘻嘻笑霏雨
”。吧會機的你笑嘲個一我給來出說就那“，了神了來是也聽一嵐於
”。吧天一玩多牙咬一我，了間房沒就了退……天一了選多期日選店酒“：說霏雨
”。氣大財，群超績業理經劉是還要主“：說嵐於
”。了禮帶您給我看，嘛說麼這別您媽姨“，撒始開上在靠，上邊嵐於在坐屁一霏雨
”。用候時的臉洗您給個這“，箍髮的兒貝娜玲個一來出拿完說
”。呢呆痴年老沒還我，要不我“，棄嫌臉一嵐於
”！要我，要不“：說念念
”。禮多好了買們你給姑姑，來過佑佑念念，的是個這“：說霏雨
”。念念給，包錢零和件掛家險探小的兒貝娜玲是個這“，來出掏裡袋口從地個一個一始開，了來邊旁到跑就佑佑和念念，落剛音話
”。可好，姑姑霏雨謝謝“，來起拿念念
”。禮要也佑佑，呢的佑佑“，了急佑佑
”。的你有，急猴你就“，袋腦小的他了霏雨
”。年斯的你，喏“，子盒個一來出拽掏裡往手他
”？嗎有還“，子袋看了看，來過接佑佑
”。拿個個一我著等個兩們你，著等，有“
……
。箍髮和偶玩的黛星個一有還、筆音錄蔔蘿胡一、包挎斜小托魯布、包錢零和件掛家險探小的兒貝娜玲了穫收念念後最
。帽球棒的奇米頂一和、士金合奇米、巾浴篷斗的奇米、包書小的鴨老唐、警子豹、年斯了穫收佑佑
”。了的己自我是就的下剩，了完分“，的克尼佑佑了給，的迪朱念念了給開拆，機講對的克尼和迪朱了來出拿又霏雨後最
”。孩小是其尤，厭無得貪能不人，佑佑顧“：說霏雨，頭眉著皺佑佑，子袋上合趕霏雨，看裡往子袋著還佑佑
”？了大多你“，啊麼什留你，了笑嵐於
”。滅地誅天，己為不人，著來的說麼怎話句那？嗎點買己自給能不還我，了多麼那們他給都我“：說霏雨
。揚上地覺自不卻角但，說沒也麼什，了到看霏雨，了樓上箍髮的兒貝娜玲著拿的息聲無悄，眼一了瞪嵐於
。機講對玩佑佑和念念教始開後然
——
。子桌一了滿擺當當滿滿是又，湯米玉骨排、髈蹄燒紅、蝦鹽椒、魚鱸蒸清、翅塘風避、骨排醋糖——菜的吃念念道幾做多姐陳讓嵐於，飯晚
”？菜多麼這，“：下一了愣候時的下坐念念
”。點吃多你，行餞你給天今，了走就天明你“：說嵐於
。道味個那住記在像，慢很得嚼，裡進放骨排塊一了夾，子筷起拿念念
”。了來回能就節春，月個一到不就也去回我實其，“，亮一睛眼，麼什了來起想然突後然
”。了面見要又久多沒以所，啊對“：說嵐於
”？來回天哪節春過你“：問安薇林，頭點了點念念
”。年過來回能年今我以所，節春次一過裡這在，年一隔以可，我訴告節春年去爺爺“：說念念
”。了年過起一以可年今，了好太，了好太“：霏雨
”？過我和能十三年今你麼怎“，霏雨著看嵐於
”。了心開就不媽姨，了齊就不人樣這，過您陪來回後然，思意思意，飯夜年吃家爺爺在先以可我，得覺我，來回媽爸我年今“，笑了笑霏雨
”。法辦個是也“，頭點了點，角著強上際實，靜浪平風面表嵐於
”。吃也佑佑“：裡碗佑佑進放骨排塊一了夾念念
。米玉啃續繼又，去下嚥完嚼，口一了咬骨排起夾，米玉下放才，下一了頓停，棒米玉著攥還裡手，米玉塊一啃在正時當他，骨排塊那裡碗眼一了看頭低佑佑
。著吃地靜安是只，話的類之”點吃多你“說有沒，菜夾己自給，菜夾熙宸顧給，菜夾佑佑給念念著看面對在坐嵐於
”？嗎生出妹妹弟弟到看能來回節春我，姨阿“：安薇林問念念
”。了行就去回日週，發出六週者或五週，們他看看來你帶地爹者或媽媽你讓末週你，候時的生出妹妹弟弟，啊係關沒“，子樣的落失點有念念到看，完說，”到不看你以所，中月二在期產預我可，初月二是然雖節春年今“：說安薇林
”。法辦個是“：句一了說著學，眼一嵐於了看，頭點了點念念
”。了皮越來越是也你，念念“，翅塊一了夾給，了笑嵐於
”。翅的謝謝“，笑了笑完聽念念
生姨阿你陪想會不你“：句一了說然突熙宸顧
”……嘖嘖，面場那，的似界世跟那，候時的子孩生？吧子孩
。碾了碾力用還，臉一他了踩狠狠安薇林，慘聲一來出發就他，完說他等沒
”。實事是的說我，啊嘛幹你“，赤耳紅面的疼熙宸顧
”。生己自我，來進別就著陪意願不你“：說安薇林
”。說一麼那就我，了錯我，著陪得我，行不那“，微卑乎近到懇誠度態，錯認頭低馬立熙宸顧
。開散己自氣霧團那等在像，頭抬才後然，口幾好了喝，下放有沒碗著端。線視的了糊模氣熱，花蔥著飄上湯碗那，湯喝頭低，他理再沒安薇林
。聲出有沒，眼一安薇林了看又完說，”說胡滿是就，吭不聲一是不，該活“，熙宸顧眼一了瞪，上位主在坐嵐於
——
。圖拼拼裡廳客在佑佑帶念念，後飯晚
。念念著看是只，去下放有沒，裡手在圖拼塊那把他，候時的塊一後最到拼。他催不也念念，急不己自他。的適合塊一到找能才久很找要候時有，慢很得拼他
。完圖拼，去下按輕輕，口缺了到找它替，圖拼塊那過接手念念
。來出掉會不它認確在是像，下一了按又指手用圖拼塊那把，裡那在坐是只他，”走要不姐姐“說有沒也，”謝謝“說有沒佑佑
”？嗎題問個一你問能我，姨阿“：來下坐邊旁在，邊安薇林到走，來起站，兒會一了看念念，車火小玩上墊行爬在佑佑，了好拼圖拼
”。問你“：著看頭過側安薇林
”？人的見能不是但，見想很個一有沒有……前以你“：想了想念念
”。有“：著看安薇林。刻片了靜安的裡廳客
”？嗎了到見來後你那“：問念念
”。有沒“：說安薇林
”？嗎見想你那“：指手的己自著看，頭下低是只，問追再有沒念念
”。想不候時有，想候時有“：輕很音聲，口開後然。了答回會不為以念念到久，久很了默沉安薇林
”。吧見再候時的想你等那“：頭點了點念念
。車汽小玩他看來下蹲，了去邊旁佑佑到跑，來起站，話句這完說
。前面佑佑回放它把又，下一了整調輕輕，緣邊子在落指手，車汽小的掉歪輛那正扶他幫在正，邊旁佑佑在蹲，影背的著看上發沙在坐安薇林
。有沒，久很了看
。紙裝包有沒，的藍深，子盒的小很個一——西東個一了多裡手，來出又兒會一了過，了房書回轉，兒會一了站口梯樓在，去過走有沒他。裡廳客在還佑佑和念念到看，候時的來出房書從熙宸顧，上晚天那
”。你給個這，念念“：給遞子盒把，前面念念到走他
。石鑽小顆有面上，星星的小小顆一著墜，子鍊金鉑的細細條一是面裡，啟開，去過接念念
”……是這，爸爸“：他著看頭抬
”。戴以可，候時的節春過，來回假寒你。的你給是“：說熙宸顧
”。爸爸謝謝“：裡心手在握它把地輕輕，星星顆那著看
。了房書回走轉後然，輕很作，頭的了手他，話接有沒熙宸顧
——
。間房的佑佑去念念，前睡臨
。念念看上床在坐，裡懷在抱他被鵝企小，睡好換澡完洗經己佑佑
”。了走就天明姐姐，佑佑“：來下坐邊床他在去過走念念
”。來回姐姐“：手鬆有沒，膀翅的鵝企小著攥裡手，著看佑佑
”。玩你陪再來回，了來回就久不過姐姐“：說念念
。案答道知經己像又，麼什認確在是像，睛眼的著看是只，話說有沒佑佑
”。伊伊和佐佐顧照媽媽幫，話的媽媽聽，的乖乖要你“：子領睡整了整他幫手念念
