京郊影視基地，C區攝影棚。
隨著趙凱一聲中氣十足的“咔”，這場充滿魔幻現實主義色彩的“避孕套”廣告拍攝終於畫上了句號。
不得不說，唐峰這老江湖確實有點東西。
明明只是念一串令人頭禿的化學成分和副作用，這貨硬是用那張略顯油膩卻充滿故事感的臉，演出了從疲憊、強顏歡笑到麻木，最後定格在“生無可戀”的悔恨。那種層次感，就像是把一箇中年男人被生活按在地上摩擦的全過程，濃縮在了短短三十秒裡。
尤其是最後那句“不想生不如死，就別在這個環節省錢”，唐峰處理得極妙，帶著一絲過來人的滄桑和自嘲，聽得現場幾個場務小夥子下體一涼，紛紛露出了若有所思的表情。
“好！太特麼好了！”
趙凱從監視器後面彈起來，激動得臉上的肉都在抖，“老唐，絕了！這眼神，這微表情，奧斯卡欠你一個小金人啊！”
唐峰立馬從那種喪氣滿滿的狀態中抽離出來，換上一副謙卑的笑臉，雙手合十衝著四周拜了拜：“導演捧了，都是劇本寫得好，扎心啊。念這詞兒的時候，我差點以為自己真有三個私生子要養呢。”
現場鬨堂大笑。
唐峰一邊擦著額頭的汗，一邊熟練地從兜裡掏出一疊名片，見人就發。發到林洋這兒時，他動作明顯頓了一下，特意雙手捏著名片的一角，鄭重地遞了過來：
“林兄弟，以後有好本子，想著點老哥。你這腦洞，夠騷，懂男人，我喜歡。”
林洋接過那張印著“國家二級演員”頭銜的名片，笑著點了點頭：“唐老師客氣了，以後有機會一定合作。”
這年頭，能讓這種混跡圈子的老油條正眼相看，看來自己這“才華”的偽裝算是立住了。
“收工！明天週末，大家不用回公司了，好好歇著！片子後期我今晚就盯著做出來！”趙凱大手一揮，宣佈瞭解散。
這胖子雖然摳門，但在工作狂這點上，確實沒得黑。
林洋背起雙肩包，婉拒了趙凱“一起去擼串”的邀請，查了查地圖，獨自往附近的地鐵站走去。
這裡是京郊，路兩旁種滿了高大的銀杏樹。秋風一吹，金黃的葉子沙沙作響，配合著天邊那抹殘陽，頗有幾分電影質感。
他戴上耳機，手指在播放列表裡劃了劃，點開了那個名為“蘇魚·早期”的資料夾。
耳機裡傳來一陣清脆的吉他掃絃聲，緊接著是蘇玉略帶青澀卻靈氣逼人的嗓音。
那時候的她還不叫蘇玉，叫蘇魚。唱的也不是現在那種技巧完美的抒情大歌，而是取材於市井巷弄的民謠。
歌詞裡寫著修腳踏車的少年，寫著弄堂裡永遠晾不幹的白襯衫，寫著那種想觸碰又收回手的悸動。
“嘖。”
林洋踢了一腳路邊的小石子，心裡泛起一股說不清道不明的酸味。
雖然知道那是藝術創作，而且根據原身記憶，蘇玉出道即巔峰，根本沒談過戀愛，這些歌多半是填詞人臆造的。但聽著自家老婆在耳機裡唱著對另一個虛構人物的“愛而不得”，這感覺確實有點微妙。
“要是能早穿過來幾年就好了。”林洋在心裡嘀咕，“哪怕是在她修腳踏車的時候遞個扳手呢，也不至於現在聽個歌還得在這個時空吃飛醋。”
正想著，身後傳來一陣急促的腳步聲。
唐峰剛在隔壁劇組碰了一鼻子灰——那是光合傳媒隔壁的一個大劇組，他想去混個臉熟，結果連副導演的面都沒見著就被轟出來了。正愁沒地兒撒氣，一抬頭就看見前面那個背影有點眼熟。
“喲，這不是那個騷氣的小編劇嗎？”
。頭出混能定不指裡子圈在後以人輕年這，度態的洋林對子胖那凱趙看且而。力潛個是對絕，本劇的魂靈擊直個那上加再，兒勁定淡子那上但，多不也話，輕年然雖洋林這。的有是還眼的人看，年多湖江跡混他。亮一睛眼峰唐
。樣模的裡界世己自在浸沉副一，葉樹著看頭仰，機耳著戴洋林見卻，乎近個套去上想剛
。嫌人討是那，”風採“家人斷打去上候時這，癖怪點有都，嘛的藝搞。聲出沒地趣識，頓一下腳峰唐
。出駛緩緩門大區園的邊旁從車姆保華豪的黑輛一，時這在就
。份的人主著示昭在都，標車的貴昂個那頭車及以，臉前的氣霸、條線車的暢流那但，面裡清不看，窺防的深著窗車
。起得配能才人作製級頂者或咖大線一有只常通但，見罕算不然雖地基視影在，車姆保的別級種這
。畏敬和慕羨分幾著帶里神眼，了邊路往地識意下峰唐
。燈車剎了起亮然突，時邊洋林過經在是而，開離速加有沒並卻，過駛緩緩子車
。半一下降窗車
。佛大位哪是看看想，子脖了長峰唐
。肅嚴神，機手著拿裡手，鏡眼框黑副一著戴人。臉側的練幹緻張半出，裡窗車的駛駕副見只
”……槽臥“
。頭舌到咬點差，一地猛孔瞳峰唐
！了太他臉張這
！姐紅是那，保擔涯生藝演的年十二己自拿敢他但，瞥一鴻驚是只然雖
！”子娘鐵“的名有赫赫圈，人紀經的玉蘇后天退，家管大的室作工海星
。撼可不然依位地的圈在姐紅，年五了退玉蘇怕哪。角狠的子桌拍總老司公樂娛大各跟能是可那姐紅，候時的雲風吒叱壇樂在還玉蘇初當
？的演導大個哪班探來是還？了出復要玉蘇道難？兒這在會麼怎
。的好是也頭個點是怕哪，臉個混前上想剛，頭念個數無過閃間瞬裡子腦峰唐
。了機宕腦大的他讓接直，事的生發秒一下，而然
”。車上“：稔分幾著帶顯明但，練幹舊依然雖氣語，手招了招洋林的邊路著衝姐紅見只
。去進了鑽，門車的座後了開拉地練，容笑的暖溫個一了出，機耳下摘而反，子樣的驚若寵毫有沒然竟，洋林的”劇編小的華才點有“個是只裡眼他在個那而
。去而塵絕車豪，閉關門車
。了凌，中風秋在站人個一峰唐下留
”……室作工海星……姐紅……洋林“
。點了忘都煙的裡手，語自喃喃峰唐
。度態的意在不毫資工對副那洋林起想又，代二富是洋林說牛吹前之凱趙起想地猛他
！此如來原
？吧玉蘇后天的中說傳位那是會不該，的著站後背洋林這……排後在坐能還，車的姐紅坐能！了線天了通是明分這，啊代二富是哪麼特這
。秘的得不了麼什了住抓己自得覺峰唐，間之石火電
。”）跪必務（林“了改”劇編林合“從註備把地事其重鄭，式方絡聯的他給洋林才剛出翻，機手出掏地腳忙手，車姆保的去遠輛那著看他
……
。囂喧與熱燥的面外了絕隔，足很得開氣冷，廂車
