黑色的保姆車在雨夜的高架橋上劃出一道流光，原本設定的導航終點是那處早已退租的老舊出租屋，但在猴子的一通電話後，蘇玉猛打方向盤，車身在溼滑的路面上利落地完成了一次變道，直奔東三環的富人區。
“御景臺二期，地下室。”
結束通話電話，林洋重複了一遍猴子給出的地址，聲音有些發啞。
御景臺，京都赫赫有名的豪宅盤，據說隨便一套大平層都是兩千萬起步。母親竟然在那裡的地下室當保潔？拖著那條每逢陰雨天就痠痛難忍的腿，在那光鮮亮麗的大理石地面上彎腰拖地？
車廂內陷入了令人窒息的沉默，只有雨刮器不知疲倦的擺動聲。
蘇玉目視前方，側臉在明明滅滅的路燈下顯得格外冷峻。過了許久，她才開口，語氣裡帶著幾分恨鐵不成鋼的怒意：“林洋，你平時心是有多大？”
“媽來京都這麼大的事，你不知道；她在哪裡落腳，你不知道；甚至連她身體……不舒服，你也是聽別人說的。”
她的聲音越來越冷，每一個字都像是冰雹砸在林洋的心上：“你這兒子當的，是不是太‘省心’了點？”
林洋張了張嘴，想反駁，卻發現無話可說。
前世的記憶與今生的情感在這一刻劇烈交織，愧疚感如同潮水般湧來。他低下頭，突然感到一陣尖銳的刺痛從太陽穴鑽入，那種熟悉的、彷彿靈魂被撕裂的痛楚讓他下意識地捂住額頭，喉嚨裡發出了一聲痛苦的低吟：“嘶……”
車廂裡的氣壓瞬間變了。
剛才還氣場全開、準備繼續數落丈夫的天后蘇玉，臉色瞬間煞白。
“怎麼了？頭又疼了？”
蘇玉的聲音裡那一絲怒意瞬間煙消雲散，取而代之的是掩飾不住的慌亂。她下意識地鬆開油門，想要伸手去摸林洋的額頭，卻又不敢亂動，生怕刺激到他，“是不是剛才情緒太激動了？我不說了，我不說了行嗎？你別想那些亂七八糟的，深呼吸！”
林洋透過指縫，看著自家老婆那焦急的側臉，心裡湧起一股暖流，又帶著點小小的負罪感。
這一招“腦損傷後遺症”，雖然無恥，但對蘇玉來說，簡直是降維打擊。
“沒事……就是剛才腦仁抽了一下，像是有根筋搭錯了，現在好多了。”林洋放下手，臉色配合地裝出一副虛弱的樣子，靠在椅背上長出了一口氣。
蘇玉狠狠瞪了他一眼，眼眶卻有點紅：“你就嚇我吧！等把你媽安頓好了，我非得帶你去協和把腦子切片檢查一下！鄭醫生之前就說要給你做個全面複查。”
雖然嘴上這麼說，但她的車速明顯穩了很多，也不再開口訓斥，只是那隻握著方向盤的手，指節微微泛白。
……
半小時後，御景臺二期南門。
果然如猴子所說，這種高檔小區的安保嚴得像碉堡。沒有門禁卡，連只蒼蠅都飛不進去。
林洋站在門口，拿著手機一遍遍撥打母親的電話。
“嘟……嘟……您撥打的電話暫時無人接聽。”
又是無人接聽。
看著那扇緊閉的雕花鐵門，林洋心裡的焦躁感幾乎要爆炸，雨水打溼了他的頭髮，順著臉頰滑落，分不清是雨還是冷汗。
“您好，請問您找哪位業主？”保安亭裡，一個年輕保安探出頭，警惕地打量著這兩個衣著不凡卻要在門口淋雨的人。
“我不找業主。”林洋深吸一口氣，儘量讓自己的語氣平靜，“我找一位保潔阿姨，她叫劉秀英。我是她兒子。”
”？姨阿劉“
”！像得長子小那家爺大二我跟，眼你得覺就我才剛，呢說我！啊子兒的嬸劉是來原！呀哎“：音鄉的省豫子一著帶還至甚，容笑的絡熱了變間瞬漠冷的化業職本原那，表的悟大然恍了出上臉即隨，下一了愣安保
”？媽我識認您“：怔一洋林
”。大雨面外，來進快來進快。吃們我給分蔔蘿醃的做己自把會還時平，的快勤最片這們咱是可嬸劉“，門了開刷接直，來出走裡子亭從地熱安保”！鄉老是都們咱！啊識認定肯那“
。走裡往玉蘇和洋林著領便，班頂人讓聲一了喊機講對衝他，著說
。道問面後在跟洋林”？啊通不打麼怎話電媽我，哥大“
”。錢費是說，量流開得不捨也活幹時平嬸劉。態狀聯失個是就本基，的天雨下這上加再，差就來本號訊，的改程工防人是那。層三下地在舍宿員潔保的區小這們咱“，下腳指了指安保”。了道知不就您這，嗨“
。層三下地
。沉了沉心的洋林
。定堅常異卻伐步的但，不格格些有得顯上面路的溼這在刻此，版出書新洋林祝慶了為是本原，服禮小黑的緻件一了穿天今。著跟地默默是只，話說有沒，了臂手的洋林著挽玉蘇
。梯樓泥水的暗昏條一是，門開推。前門火防扇一的面側到繞，堂大主業的皇堂麗富了開避人兩著領安保
。頭撓了撓地思意好不些有安保”。了梯樓走位二屈委能只，卡刷得梯電“
。蓋掩全完法無也統系風排的好再是使即，道味的塵灰舊陳和味水毒消、味黴著合混種那。升上顯明度溼的中氣空，響迴里道樓的曠空在聲步腳著隨
。暗越線，走下往越
。疼心人讓又卻貴高，瑰玫黑的澤沼誤朵一是像就。響聲的脆清出發，上階臺泥水的糙在踩鞋跟高的玉蘇
。勁帶還星明的層平大住個幾那上樓比，質氣這，的似仙天跟得長婦媳兒到想沒，素樸麼那得穿時平嬸劉，乖乖：舌咋暗暗裡心，玉蘇眼幾好了瞄頭回住不忍，面前在走安保
。層三下地了到，於終
。子影的人三了長拉燈的黃昏，雜種各著放堆口門，門鐵的閉扇扇一是側兩廊走。聲”嘩嘩“的過經流水出發時不，道管種各的雜複綜錯是頂頭。簾眼映廊走的長狹條一，門火防的重厚開推
”？嗎洋洋是不這？哎“
。婦年中的盆臉著端個一來出走裡間生衛共公的頭盡廊走，時這在就
。戚親的村同是，人來了出認洋林”？嬸三“
”？了來找咋這！呢你叨唸還才剛媽你，快快快“，手了上圍在，放一上地往盆臉把，喜驚臉一嬸三”！啊洋洋是真！呀哎“
”。屋那面前在就嬸劉。了去回先就我那，了到找然既“：笑了笑地趣識，狀見安保
。奇好了滿充份的玉蘇對然顯，了走地頭回三步一他，完說
”！了來誰看快！英秀“：門的掩虛扇一開推地熱嬸三
。門的矮低扇那進鑽腰彎洋林
。氣過不人讓，溼熱悶氣空。的白發得洗了滿掛，子繩一了拉間中，鋪下上張兩著擺牆靠。明照燈能節的黃昏盞一上頂靠全，戶窗有沒。米平來十有只概大，小很裡屋
。服作工件一補在線針著拿裡手，上沿床的鋪下在坐正英秀劉親母
。頭起抬，靜到聽
。覺不然渾卻，上頭指了在紮，抖一針的裡手，時洋林的口門在站清看當
”？洋洋……洋“
”？話電個打前提不也咋？了來咋你……你“，髮頭的糟糟理了理地措無足手些有又，了後往的傷過隻那把地識意下，來起站地慌英秀劉
”。媽“
