護士翻到下一張照片，那裡拍著一張舊日曆。
每個星期日，我都畫了小小的圈。
第一個圈旁邊寫著：媽媽今天會來嗎？
後面幾個，只剩一個問號。
再往後，圈也不畫了。
媽媽把圖片放大，看見紙邊露出一小截紅色星星。
“這支筆，是我給她的。”
她用手指去擦手機上的灰，擦得螢幕發燙。
我記得筆快沒水時，我把筆尖含在嘴裡試了好多次。
怕換一支筆，媽媽就認不出我寫的分數。
她現在終於認出來了。
“她已經攢這麼多了？”
爸爸沒有回答。
她把照片一張張往前翻。
【考試第一，加十分。】
【發燒沒有請假，加五分。】
【被欺負沒有告狀，加五分。】
最後一頁，是媽媽親手寫的承諾。
【攢滿一千分，我們接安安回家。】
媽媽的指甲颳著螢幕，發出細小的響聲。
“怎麼就差一分？”
爸爸說：“她昨天找過我們。”
“我扣了她一千分。”
媽媽猛地抬頭。
他把那條簡訊點開。
【擅自聯絡家人，扣一千分。】
媽媽往後退，撞上椅子。
“不是說她裝病嗎？”
。聲吭有沒，頭著低爸爸
”。了騙被別媽爸，樣這總前以“：說聲小，邊門在站姐姐
。哄去過有沒次一第媽媽
。手的我著握，邊床在坐
”。了扣不媽媽，安安“
”。你給還媽媽，分千一那“
。號加的大大個一下寫上紙在，筆和紙的來遞士護過拿
。次幾好了尖筆
”。家回你接就在現媽媽，醒醒你“
。心掌的涼冰我到放紙把
。上地在落，沿床下紙
。撿想慣習，來下蹲我
。腰下彎也媽媽
。聲了出哭於終，紙張那起撿
”。了分加你給媽媽，看你，安安“
”？好不好看看，眼開睜你“
