車拐進那條沒有路燈的岔路之後，路況差了很多，坑窪裡積著前兩天的雨水，車輪碾過去濺起泥點打在底盤上。陸沉舟車速沒減，單手握著方向盤，另一隻手在中控臺上摸了一下，遞過來一個手電筒。
“後座有一件外套，你披上。”他說，“那個地方斷電有兩年了，屋裡溫度低。”
林小滿接過來沒說話，也沒去拿外套。她靠在副駕座上，把那枚金屬片又摸出來攥在手心裡，金屬被體溫捂熱了，邊緣硌著掌心的紋路。這張字條說“鑰匙在老地方”，她賭了一把靠窗那張桌子底下——如果賭錯了，今晚就白跑一趟，那枚卡里的內容又得重新找路子解。
但她沒覺得會賭錯。沈汀的腦子從來不拐彎，她說“老地方”就是所有人第一次認識的地方。第一次去那間倉庫，她跟沈汀窩在那張桌子底下弄了三個小時的網線。
車停在園區門口的時候，林小滿隔著擋風玻璃看出去，那棟樓像塊黑色積木立在空地中央，樓體的牆皮掉了好幾塊，露出灰撲撲的水泥面。園區大門鎖著，鎖鏈繞了兩圈，但沒上鎖頭。
陸沉舟熄了火，從手套箱裡摸出一把鉗子，把鎖鏈擰開一道縫，回頭看了她一眼：“走後門。前門那個攝像頭我下午看到角度是死的，但保不齊什麼時候被人轉過來。”
林小滿跟著他下了車，夜風灌過來，她打了個激靈。確實是冷，這個季節白天還餘著點悶熱，一到晚上就跟提前入了秋似的。
後門是個小鐵門，鎖也鏽了，但陸沉舟用鉗子別了兩下就開了。門軸響了一聲，那聲音在空樓裡傳出去，像有人拿指甲劃過黑板。兩人都停了一下，沒聽見有別的動靜，才往裡走。
樓裡比外面還暗。手電筒的光柱打出去，照見地面上厚厚一層灰，灰塵上有一串腳印——新的，踩著從大門口走到庫房門口，又原地折返回去了。腳印只有一個人的。
陸沉舟低頭看了一眼，“下午那個拍照片的。”他把手電筒調到最亮，光柱掃過那扇舊鐵門，門鎖掛著，沒被撬過。他回頭看她，“你說鑰匙在桌子底下——哪張桌子？”
“靠窗那張，”林小滿從他手裡拿過手電筒走過去，“我認識路。”
她沿著走廊拐了個彎，庫房門沒鎖，推開的時候門上的灰撲簌簌往下掉，嗆得她偏頭咳了一聲。屋裡堆著幾個舊貨架，幾臺顯示器殼和鍵盤箱子摞在角落裡，蒙著防塵布。靠窗那張桌子還在，桌面上的東西被清過了，只剩一個生鏽的檯燈底座和半盒回形針。
她蹲下來，手電筒照著桌子底面。灰積得厚，但她摸到桌子底板靠內側的位置時，指腹碰到一塊凸起。魔術貼，跟牆面一個顏色的膠帶纏著的，她撕開那塊魔術貼，從裡面摸出一把鑰匙——銅的，很舊，上頭繫著一段褪了色的紅繩。
陸沉舟走到她身後蹲下來，看見那把鑰匙，沒吱聲。她捏著鑰匙站起來，朝屋裡掃了一圈：“這屋裡的櫃子，哪個鎖著的？”
手電筒的光在屋裡轉了一圈。靠牆角立著一個鐵皮櫃子，灰鐵皮，跟牆面的顏色幾乎混在一起。鎖孔是那種老式的內六角鎖。林小滿走過去摸了摸鎖孔，跟鑰匙的形狀對上了。鑰匙插進去的時候有點緊，她擰了一下，沒動，又加力擰了第二下，“咔”的一聲，鎖芯彈開了。
鐵皮門拉開的時候發出一聲長音，裡面的東西不多，就一個牛皮紙信封和一個硬殼的塑膠資料夾。信封上沒寫字，封口用蠟封著，蠟面上壓了個章——是她從來沒見過的圖案，像是一個十字中間穿了一道橫線。
陸沉舟站在她側後方，手電筒的光也從她肩頭上方照進去，看見那個蠟印的時候，他出聲道：“這個章……你們那個行當的？”
林小滿把信封拿起來掂了掂，不重，裡面像是隻有幾張紙。她把信封放進外套內側口袋，又去拿那個資料夾，翻開——裡面只有一張A4紙，列印著一行字，沒有抬頭的，沒有落款：“第一批原始盤清單以加密卷形式存入第七卡槽，背書責任人：趙啟明。見證：兩人。”
她盯著那個“兩人”看了好幾秒。見證人那一欄沒寫名字。
門外傳來一聲很輕的響動。不是腳步聲。林小滿猛地抬頭，陸沉舟己經把手電筒關了，屋裡瞬間陷入漆黑。她攥著那把鑰匙站在原地沒動，感覺到陸沉舟的手臂擋在她身前，把她往鐵皮櫃側面推了一步。他的聲音壓到幾乎只有氣流聲：“別出聲。”
走廊裡——那個方向傳來鞋底踩在灰地面上的聲音，很緩慢，但確實在靠近。一個人，或者兩個人，步子壓得很低，像不想被聽見走路的人。
林小滿把資料夾合上塞回檔案櫃，鑰匙留在鎖孔裡沒拔，伸手己經把鐵皮櫃門輕輕合上了。她屏住呼吸，聽見那腳步聲停在了庫房門口。門外那個人沒推門，也沒走，站了大概有五六秒，然後有人開口了，聲音隔著門板悶悶的，但字字清楚——
“小滿，我知道你在裡面。別藏了，出來吧。”
那聲音很熟悉。她喉嚨裡泛上一陣乾澀，如同一根細刺卡住了。那是許澄的聲音。但許澄從沒叫過她“小滿”。
她都是管她叫“老闆”的。
