我知道。
老太太走到院子裡，沒走遠。
……
陳默在門外站了一會兒。
他從口袋裡摸出手機。
螢幕是黑的，左上角一格訊號也沒有。
他想起臨州。想起那棟樓，想起會議室，想起顧晚晴站在窗邊跟他說話的樣子。她說過：你到了地方給我一個字就行。
他發給她的那個字，是三天前的。
之後就什麼都沒有了。
那邊現在是什麼樣，他一點都不知道。
他把手機塞回兜裡。
儘管內心覺得有些愧疚。
但是這件事只能在這兒辦，也只能這麼辦。
第七盞找不到，觀星開不了，北極去不成，天庭的大門永遠打不開。
他不是在為一個人這麼做。
他是為身邊的燈主們、為守燈七家、為所有活生生的人而這麼做。
要做到這一切，他今天就得昧著良心，壓下愧疚，對著一個人，一個昏迷的人……
他推門進去，把門從裡頭關上，然後伸手，把門上的木栓按下去了。
屋裡點著一盞燈。燈泡瓦數很低，光是微弱的，甚至照不亮牆角，整間屋子透著一種朦朧的感覺。
床上的人還是那個樣子。臉很白，頭髮散在枕頭上，手放在被子外面。
陳默在床邊坐下，靜靜看著眼前這位面容十分精緻但透著一股青澀的睡美人。
他伸手，把她的手握起來。
白嫩的肌膚下透著一股冰涼。
涼得甚至有些不像活人的手。可脈搏是有的，儘管跳得很慢，但一下，又一下，十分穩定。
他把太一喚出來。
這一回更慢。
他數到五，那點火紅才從掌心裡浮起來，暗得像一口氣就能吹滅。
浮起來的時候，它跳了一下。
。看頭低默陳
。它拽兒那在西東麼什有像，去過偏頭那指手的往，下兩了跳裡手他在
。了白明他
。燈盞那的裡得認，說者或，得認燈
。話說沒久很，意邪一有沒裡眼，的細纖妮丹王著詳端細仔，邊床在坐默陳
。久許了過
。爬上往想不是就我實其，了平躺我說人別。回天每，去天每是就，幹沒都麼什我年八那。年八了待裡司公大家一在我，作工、大長、書唸、學上，樣一家大跟，子日的通普年十三了過我，說他。十三年今，默陳我，好你妮丹王
。下一了停他
。的我對他白明才我年多很了死他，說他。了世離就年那歲二十我在爸我
。草了滿長上墳他，候時的他看去次二第我
。裡心掌己自在放，點一了抬上往手的妮丹王把默陳
。盞一後最差還在現，盞六了點，燈盞七有上世這，我訴告它。端終己自管它，說他。玉塊一的來下傳上祖了活激間意無我來後再
。頭下低慢慢他
。家王了到找，城海瀚了到找，西向路一我
。你了到找
。收了收邊這己自往，手的著握他
一位三的定註中命就前年萬在，中選燈被是們我，淼淼、我、你，白明底徹才後之你到見是也我，由緣中其白明法無你許或，況的家們你以。你是主燈盞七第
……
。了住停，兒這到說默陳
。響在芯燈的裡屋
。臉的表有沒張那上床著看，兒那在坐他
。見聽能不能道知不默陳
。人喊能不，他開推能不，頭搖能不，頭點能不，事件這的做要他
。能不都麼什
……
。上子被在攤，平放手的把默陳
。手開鬆他
。點一了挪後往
。邊耳在，去下俯他
。低很音聲
。天一止不能可，說他。你著陪去進要我
。了著再用不就後以你，了來起點燈是若
。法辦的到想能一唯我是這
。下一了停他
。話的見聽能你是若
——意願不果如你
。上邊子被在放輕輕手的把他
。別就
……
。上蓋膝己自在放，來回收手把默陳
。等兒那在坐他
。響在直一芯燈的裡屋
。次一了起又，次一了停風的外窗
。了住喝人被，聲兩了狗的裡子院
。著坐地不一他
。著等
。時小一
。時小兩
。久多了過道知不他
。了見看他後然
。下一了輕輕指手的長修個一，上邊被在放，手隻那上床
。下一了愣默陳
。下一了又手隻那，著接
。點一了收裡往，地慢慢，指手幾那後然
。掌手的他了住勾
。頭下低默陳
。刻立有沒他
。裡心掌己自在包手隻那把，攏收指手把輕輕才，著勾還，了再不手隻那到等，久很了等他
……
。去回收一太把默陳
。了滅裡心掌他在紅火點那
。燈的著發散盞那邊床剩只裡屋
。底到按，遍一了按又栓木那頭後門把，來起站他
。來下了躺，邊床到回他後然
……
。了滅按燈盞那邊床把，手他
。來下了黑底徹裡屋
。白的窄很道一是，上地在落，來進裡窗從月
。去離緩緩，水淚的角眼抹了抹，來起了站上檻門從太太老，外門
