滿城燈火璀璨，卻照不進何以琛冰封萬丈的心底。
自從親眼撞見趙默笙與應暉並肩而立、溫和談笑的畫面，壓在他心底七年的執念、等待、孤獨與不甘，在這一刻徹底崩塌、碎裂、潰爛。
此前所有的剋制、隱忍、假裝平靜，都是因為心底還留著最後一絲微弱的期盼。
他還在騙自己。
騙她當年的離開必有苦衷。
騙七年空白或許另有隱情。
騙自己堅守的歲歲年年，終有一日能等到一句解釋。
可眼前的景象，溫柔刺眼，鋒利絕情。
她在國外有人相伴，有安穩歸宿，有全新人生。
只有他，困在原地，困在回憶，困在無人知曉的執念裡，白白空耗了整整七年。
世人皆說他深情專一，無人知曉他此刻有多狼狽、多可笑、多心如死灰。
所有的等待，瞬間變成一場荒唐至極的獨角戲。
天幕光影沉冷，將何以琛眼底的死寂一絲不剩地描摹出來。
往日里沉穩內斂、殺伐果斷、萬事從容的金牌律師，此刻看似依舊體面挺拔、無波無瀾，可內裡早己千瘡百孔、潰不成軍。
積壓七年的委屈、落空、思念、煎熬，化作最鋒利的刀刃，盡數調轉方向，刺向那個他愛到骨髓、唸到極致的人。
誤會堆頂，情緒崩弦。
那場遲來七年的對峙，終於轟然爆發。
鏡頭落於兩人獨處的狹小空間，安靜、密閉、窒息。
沒有外人打擾，沒有流言喧囂，只有相隔數步的兩人，和滿室化不開的寒涼僵持。
趙默笙依舊帶著小心翼翼的侷促與愧疚，看著眼前神色冰冷的男人，心底惴惴不安，想解釋，想靠近，想撫平這些年的隔閡。
她尚且不知，此刻的何以琛，早己被層層誤會逼至絕境。
她輕聲開口，語氣微弱忐忑：“何以琛……”
話音未落，便被男人冷到刺骨的聲音驟然截斷。
何以琛抬眸，眼底沒有半分舊情、半分溫柔，只剩荒蕪的冷意與極致的嘲諷。
他字字緩慢，句句沉重，每一個字都像是淬了冰，狠狠砸在人心上。
“趙默笙，你覺得這樣有意思嗎？”
他看著她，目光清冷刻薄，不留半分餘地：“當年你走得乾脆利落，杳無音信，瀟灑坦蕩。如今又回來，一次次出現在我面前，是想看我笑話？還是覺得我七年不變的執念，很好消遣？”
一句話，首接堵死所有退路。
。地原在愣間瞬，輕孔瞳，僵微形笙默趙
。紅泛間瞬眶眼，堵酸，口心上湧間瞬屈委數無
。離流沛顛的年七己自說訴想，己由不的年當訴告想，的是不釋解想
。下落度再，語話的心誅最、絕最琛以何，口開等不可
”。活生的我擾來回再必何，人之伴相有、宿歸有、家有，穩安活生外國在你“
”。稔作故、存溫意假再必不就，生人的新啟開己早然既，人別了擇選經己然既“：棄放與離疏的底徹著帶卻，淡平氣語他
。上之尖刀的會誤在踩準都，句一每
。裡憾的深最人兩進扎狠狠都，字一每
。辯莫口百，咽哽間，抖尖指笙默趙
。有沒
。宿歸穩安有沒來從，別移有沒來從，下放正真有沒來從
。保自的裡境絕是伴陪些那，的演是穩安些那，的假是姻婚段那
。清澄從無、解辯從無、防及不猝從無可
。力無白蒼得顯都刻此，衷苦的有所，實事是皆見所人外，前在亙橫白空年七
。息窒乎近得痛，一狠狠心的琛以何，樣模的紅泛底眼、語不默沉著看
。絕發愈、厲凌發愈卻，漠冷的上面他可
。人的最開推，話的狠最用，然漠與屑不裝偽部全，待等、念執、深的有所己自將他
