深夜，陸淵獨自在天台上。
紅月當空。
不是偏西，不是偏東，是正正地掛在頭頂正中。
月光沒有角度，直直地照下來，把整個陽極城照得像一片暗紅色的海。
陸淵站在天台邊緣，雙手撐在欄杆上，低頭看著自己的影子。
影子很短，幾乎縮在腳底，像一個黑色的、蜷縮著的嬰兒。
風從外城方向吹來，詭域的氣味撲面而來。
紅月的光照在臉上，他閉上眼睛。
然後他聽到了聲音。
不是從耳朵裡傳來的，是直接出現在腦海中的——像記憶，像幻覺，像某種介於兩者之間的東西。
陸淵睜開眼睛。
陸瑤站在他面前。
不是記憶，不是幻覺，是她。
穿著那條紅色的裙子——不是紅嫁衣的那種暗紅，是鮮紅的、明亮的、像一朵花一樣的紅。
裙子有點短，膝蓋以上，露出細細的小腿和一雙白色的襪子。
頭髮紮成兩個小辮子，辮子上繫著藍色的蝴蝶結。
腳上穿著一雙黑色的小皮鞋，鞋面上有灰塵——不知道是從哪裡走來的，走了多久。
她的臉上有笑。
不是那種刻意的、為了安慰人的笑，是真正的、看到哥哥的笑。
眼睛彎彎的，嘴角咧開，露出缺了一顆門牙的牙齒。
陸淵看著她，沒有說話。
他已經很久沒有看到她了。
不，他經常看到她——在夢裡，在紅月下，在每一次瀕臨崩潰的邊緣。
但那些都是幻影，都是他自己的記憶投射出來的碎片。
不是她。
但這次，不一樣。
這次，他能感覺到她的存在。
不是視覺，不是聽覺，是更深層的東西——像是有一根線，從她的心臟連到他的心臟，雖然看不見，但存在。
。了口開瑤陸
？了仗打去要你，哥
。述陳是，問疑是不
。道知都麼什。道知
：淵陸
。晃了晃著跟子辮小，頭點了點瑤陸
？嗎贏會你
：淵陸
。了笑瑤陸
。樣一模一裡憶記和，容笑的牙門顆一了缺
。了走我那
。下一了揪地猛心的淵陸
？哪去
。月紅著看，頭起抬瑤陸
。臉的靜平很但、的白蒼、的小小張那出照，上臉在照的月紅
。方地的去該去
。淵陸著看，頭下低
。亮都燈盞一何任的街爾華淵深比，亮月紅比，亮很睛眼
。了我要需再不你，哥
。了住堵西東麼什被像嚨但，麼什說想，張了張淵陸
。等一等再說想，說想，你要需我說想他
。的對是的說為因，來出不說他但
。了要需再不他
。人的護守要需了有經已他為因是，念想不他為因是不
。人的天一活多著等些那，人的隊排些那有還，紅殷，寒清林，夜小蘇，生先盤算
。人群一著站後他，索裡暗黑在人個一是再不他
。己自撐支來影幻的要需再不他
。西東的實真了有經已他為因
。爍閃在西東麼什有裡睛眼但，在還容笑的牙門了缺，他著看瑤陸
。是，淚是不
。了大長你
。默沉淵陸
：他著看頭著歪瑤陸
？麼什想在你，哥
：秒幾了默沉淵陸
。事的前以想在
？事麼什前以
。接沒都個一我，話電多很了打你，班加司公在我。天那月紅
：他著看頭著歪瑤陸
？己自怪在還你，哥
。你怪不我，過說我
。真認很音聲的瑤陸
。道知我。東城過路敢不都在現到你，上人找了在花都錢的有所把，月個三我了找來後你
。酸一子鼻的淵陸
。些一了淡才剛比但，失消有沒容笑的角，他著看瑤陸
？麼什是事的悔後最你，哥
。想了想淵陸
。你找在還我，天今到直。你找在我——道知你讓能沒是。你到接能沒是不的悔後最
