紙頁被雨水深入浸泡過，曬乾之後變得硬挺板結，佈滿不規則的褶皺，初希每每翻起來都有清脆的薄響。
這些聲響混雜著教室風扇轉動的嗡鳴和空調冷氣的徐響，伴隨著日升日落，月盈月虧，緘默地奠就屬於她的遠方。
這是高考前的最後一場雨。
不知道從什麼時候開始，初希和江楫舟之間說話越來越少，說不上來是預設要在高考前保持距離，還是哪一方有意要避嫌。
江楫舟自從新年在小區樓下給初希送滿天星之後，他們再也沒有在私底下見過面，在走廊或者食堂遇見兩個人也就是對視一眼，或者在去跑操的路上混在人群裡隔著不遠不近的距離一起往下走。
江楫舟沒有主動找過她，時間不夠，來不及了。
週末也很少跟她發訊息，不然一開了閘就止不住，一個下午就將白白浪費掉。
他最近總熬夜，也總早起，每天早上比初希到得還早。
天剛褪盡深夜的沉藍，還沒到盛夏灼人的亮，是五月獨有的微涼晨光，花壇的草葉尖墜著細小水珠，一路能聽見遠處傳來幾聲清脆的鳥鳴，偶爾夾雜竹葉掃帚掃地的沙沙聲。
江楫舟邊走邊翻看前一天做過的化學和生物選擇題，趁記憶力最好的時間用最快的速度再過一遍，周遭細微的聲音將他的一顆心襯托，安靜到接近沉寂，又接近震耳欲聾。
初希一般是第二個到，不過他們也預設不說話，進門時對視一眼算打過招呼。
課桌上堆起半人高的書本，試卷和錯題本，摞得層層疊疊，將時間的流逝暈染地叫人恍惚，像萬花筒一樣，看一眼讓人分不清南北西東。
江楫舟揉了揉後脖頸，抬頭看向高考倒計時，上面寫著的數字是：31。
晚上晚自習結束，他拿著單詞本走在路上記單詞，零星聽見初希的聲音，他抬起頭，看見她揹著白色書包，走在一堆女生的人堆裡。
壓力並不顯露在她身上，她走路依然輕巧，綿綿用力，舉重若輕。
多久沒和她說話了？江楫舟不記得了。
她還對他有感覺嗎，有沒有把他忘掉？他的心在燥熱溼漉的五月夜色裡抖成一條細細的絲線，被晚風輕輕扯動，搖搖欲墜。
江楫舟加快速度追上去，和她並排而行，他找準時機悄悄地靠近，無言地碰到她的手背，緘默地勾住她的一隻手指，然後輕輕握住。
她的手指柔軟溫潤，皮膚相貼的那一剎那，初希說話的聲音因訝異而一霎頓住。
她一動不動。
她沒有拒絕。
江楫舟確定了，他不動聲色收攏手指，和她的手輕輕釦在一起，摩挲了一下她微涼的手指，又輕輕捏了捏她細膩的指腹。
沒有袖子做遮擋，人多眼雜他不敢胡作非為，只停留了一秒他就放開了她，在潮熱發燙的夜裡抱著書快一步地走向宿舍。
隱秘的悸動混著鹹熱的晚風，在兩顆溼漉漉又低低轟鳴的心上纏纏繞繞，再沒有第三個人知道。
作者有話說：
本中國人的底線，一切必須為高考讓路，高考前請大家在學習的夾縫裡找糖吃
第104章
五月底, 和他們之前看見過的場景一樣，學校給了大家一下午的空閒時間拍畢業照。
。了過接們讓眼隻一閉眼隻一睜就也 ,們惹敢不了三高都們看安保但，的西東遞門閘過外校在母父許允不是校學來本 ,用飾裝當照拍家大的裡班給，花鮮束十了來送車開媽媽棉北趙
。照拍備準隊列上梯階在地遲來姍姍才 ,彩點了塗互相又，發妝了理梳去舍宿回們生
。近很得靠地後一前一柄一鄭和念譚是倒 ,起一了在站希初和地關過混矇算總 ,膝屈微微著憑棉北趙 ,排一第了到換是還後最 ,去調來調被希初，去看下往排一後最在站舟楫江，隊列高按是為因
。紙相張十八了買 ,來帶得立拍把棉北趙給還 ,花送了除泉譚，活由自家大完拍
。片照了拍都上梯樓和邊旁山假 ,場，舍宿，室教在希初跟棉北趙 ,葉枝樟香過濾
”。了你差就，嗎拍“：下著揚地持自方大，正端得背脊，邊旁熙學梁到走才後然 ,張一了來師老任科科各抓室公辦去又 ,照了合次依人有所裡班和棉北趙 ,完不用然當拍倆僅紙相張十八
。張一了拍倆他給希初
。里本納收簿相的了進裝，樣一片照張十幾他其和，眼一了看棉北趙後映顯像人 ,出吐緩緩裡得立拍從紙相
。間瞬數無了下拍，門快按狂，去借來借家大，校學了來帶DCC個那的給送舟楫江把前提希初
