顧長安沒有掀櫃檯。
一來他剛驗完身，戶籍還沒蓋印，真打起來就成了冒籍拒捕；二來這櫃檯用的是老榆木，很結實，掀壞了他多半還得賠錢。
他拿起那張復籍單，將三十兩銀子從頭到尾重新算了一遍。銀子沒算錯，規矩卻很會挑人：有父兄的可以親屬作保，有功名的可由縣學作保，有錢的也可以繳一筆保金。顧長安雙親已故，秀才沒考上，身上又只剩不到六兩銀子，恰好每條路都差一步。
“我只有五兩。”他說。
書吏伸手抽單子：“那就出去掙。”
“出去以後，我還是死人。”
“死人也能掙錢。”
“錢存不進錢莊，也不能立契。”
“可以花。”
“城門有照生鏡，死人怎麼進來花？”
書吏總算抬起頭：“那是你的事。”
他氣人的本事顯然不是一日練成的。
顧長安也不再爭，只將手按在紙上，輕聲道：“辰四十二。”
書吏抽紙的手立刻停住。
“三個死人死了兩遍，還有一張比失蹤日期更早的屍籍。這些若還不夠抵那筆保錢，我去請縣學教諭幫忙算算。”
“一碼歸一碼。”
“那就讓教諭看看，到底能不能歸到一碼。”
兩人隔著櫃檯對視了數息。書吏先鬆開手，從抽屜裡取出一張巴掌大的木牌，背面印著“和順保籍”四個小字。
“戶房不放債，旁邊的和順鋪放。你交五兩，剩下二十五兩讓他們墊，還能替你出保。”
“利息多少？”
“你自己問。”
和順保籍鋪就開在縣衙西牆外，兩家的後牆幾乎連在一起。鋪面只有一間，門口等著借錢的人卻排到了街上：有給剛出生孩子上籍的，有為逃荒妻子補籍的，還有兩個死了父親、卻無錢銷戶分田的兄弟。
人要生、要死，都有人等著收錢。
輪到顧長安時，掌櫃甚至沒問他姓名，只看了一眼戶房木牌，便從櫃後抽出一份早已寫好的契書。
借銀二十五兩，月息三分，利隨本滾。三月不還，先收田，再收屋；田屋不足抵債，本人去縣中石場做工，每月工錢盡數充債，食宿另計。
顧長安逐字看完，指著“食宿另計”：“若進了石場，每月工錢能不能抵上食宿？”
掌櫃笑得很和氣：“年景好時，還能剩幾十文還利錢。”
“年景不好呢？”
”。景年好到等能總，年幾做多場石在“
”？掉賣己自把要就，活剛我“：想了想安長顧
”。抵是，賣是不“：正糾地謹嚴櫃掌
”？別區有“
”。是不前之清還債在只，後以了抵；了的己自是不就你，後以了賣“
。大麼那中象想沒是只，有實確別區
。條二第了意同只後最，賣買的宅田到收能定註筆一走放願不又卻，細得問他嫌櫃掌。”還不期三續連“改”還不月三“將櫃掌要後最，算折日按否是息利問追又，款還前提否可清問先他。印手按即立有沒安長顧
”？談談我同先不何前銀借，子公顧“：道人有然忽口門，印落要正
。前面安長顧在放子銀的兩十錠一把又，茶壺一了送人讓就手抬，很然顯櫃掌對他。來進走著笑，袍外藍寶件了換福有宋
”。止為此到便事的卹與籍，縣溪雲開離，上拿你。錢驚是算兩十這。興高很也行腳，來回著活嶺風黑從你“
”？走不若我“
”。全安最案答麼什道知該應，人書讀是子公顧。問會也概大，著活你道知若西東些那裡山“，笑帶仍上臉，茶起端福有宋”。麼什了見看你問會也，裡哪了去你問會衙縣“
。裡哪在他道知起一妖的裡山與府讓會就福有宋，收不，開離得便它了收。錢命買是也，費口封是兩十。了懂聽安長顧
”。好較比些式正得死是還，煩麻怕人這我可“，去回了推子銀將安長顧”。心關櫃掌宋謝“
”。回一過死經已你“：分幾了淡意笑的福有宋
”。辦代人別讓能不事這，道知才以所“
。上桌人別到送被會能可都，話句每的說日今他。面下書契了到紙白空張一將便方對，時門進福有宋，楚清得看安長顧可。係關無毫他與話的人兩彿彷，契看眼垂櫃掌鋪籍保
”？我給還該是不是份一那我，了來回然既我。領代行腳由都卹份七十，說上籍“，道安長顧”。櫃掌宋問想事一有還我“
”。冢冠修來用經已錢“
”？裡哪在墳“
”。墳葬合的下嶺風黑“
”？字名了寫上碑墓“
”。了寫“
”。香上我著對人生陌有都明清年每想太不，著活還人我。掉磨字名個那我把人請您煩勞得還那“：頭點真認安長顧
。殼空的查起不經本個是便墳葬合，到收沒莊義；莊義過去經已然顯，墳提安長顧。下一了重於終盞茶的中手福有宋
”。問該不麼什道知是卻的靠，著活直一能。大命是的靠，來回著活裡山從能人些有，子公顧“
”？該不也這，墳的己自問問想是只我“
”。道知會就快很你“：上臉了到回又容笑，時起，中袖回收新重子銀兩十錠那將福有宋
。印水字”濟“的見不看乎幾得淡個一了留只，話寫有沒並面上。紙白空張那出才櫃掌鋪順和，後門出他
。線一的網張這了見看又中意無卻，籍活條一回買想只來本他。行藥濟廣自來卻紙契的用，牆道一著連房戶與鋪籍保。線視開移樣一見看沒像安長顧
。印手下按上書契在，筆提脆乾安長顧
。虧純是不就錢筆這，開買路的面後把能要只。行藥濟廣進走天白大在他讓能也，銀賞拿、案妖接、館武進他讓以可籍活紙一可。貴很債兩五十二
。籤紅的補後張那提不也，”道改時臨“有只線路；圈人有沒更，澗骨白有沒，娘娘紅有沒篇整。倖僥後日數，迷昏澗墜安長顧，散四隊車，妖野牒無現突嶺風黑，說面上。好寫書陳將經已吏書，房戶到回他等
。說吏書”。籍活拿能就日今，了簽“
。前桌在站格資有己自讓先得他，前之開翻案賬把力能有在。相真是就這認承於等不，份換話假紙這拿日今他。名簽筆提，遍一了看尾到頭從安長顧
。”兩五十二銀籍保欠“行一了多只，的真是都全貫籍、齡年、名姓，上紙副籍戶的新。字四”歸復、報誤“上蓋被頁亡死的本原，下落印紅
。債了上背便日一第的來回活，鬆輕一候時的死他
。識認的活生對安陳合符很這
……
。索線的行腳問是不也，喜恭是不既話句一第，過經的籍復完聽他。房藥莊義在藏仍四韓
