次日是新月初一。
天還沒亮，歸客院先換了一遍燈油。
舊油沒有倒進總桶，每間屋各用一隻小罐封好。昨夜井水順繩往上爬過，誰也不知道六盞燈裡有沒有混進別人的附氣。秦槐帶兩名青州醫官逐盞驗，守井老吏只在門外報舊刻度，不再一人說哪盞該算正常。
會說話的婦人姓蔣，叫蔣月娘。
她答得出丈夫和兒子的名字，記得自己在州南產後大出血，魂離身時屋裡有人打翻一隻銅盆。家屬送來的寄燈單與她所說能對上三處，醫官才把“蔣月娘”重新寫在獨立護牌上。
放小布鞋的屋子仍沒有魂應。
鞋底寫著“石橋村杜家”，只能證明有人送過鞋，不能替沒到的人答名。顧七將“杜家婦”“杜娘子”幾種舊稱全從現名欄劃去，改寫成：附物先到，正魂未應。
第三間住著一個七八歲模樣的男童魂影。
老吏一直叫他小滿，冊上卻寫許滿倉。醫官問他認不認這個名字，男童先點頭，隨後又搖頭，說自己家裡叫阿豆，許滿倉是隔壁磨坊的叔叔。
“誰教你答許滿倉？”秦槐問。
“水裡的人。”
男童指向牆角冷管。
“它說答了就有身子。”
院中所有人都停下了筆。
“什麼時候教的？”
“好多晚上。”
“長什麼樣？”
“看不見。嘴很大。”
老吏急道：“這孩子從前一句整話都說不成，我不知道——”
“不知道便寫不知道。”醫官打斷，“別用他今日能說，替你從前沒問過。”
阿豆的現名暫按自述留著，不給他補姓，也不立刻撤許滿倉那一頁。真正的許滿倉可能另有其人，男童也可能只記得小名。兩條都要查，不能為了趕緊改對，今日再替他選一個新答案。
第四間的燈影是一團沒有五官的淡霧。
問什麼都不應。
第五間住著一個左肩殘缺的老者，自稱魯青。他能說家鄉，卻把死亡年份說成兩個不同的年頭。醫官沒有逼他選，用兩筆並列記下，待家屬與渡單核。
第六間本該是陳岸。
屋裡只有電子錶、外套和工牌的附影，沒有正魂。
六間核完，名單沒有因此變得整齊。一個確認，一個錯答待查，兩個只有附物，一個身份缺項，一個年份衝突。真正的歸客院便是這樣：人回來得不完整，證據也不肯排成一列等人抄。
過去把六盞燈寫成六個“候配位”，看起來省了許多麻煩，也正因為省得太乾淨，井下才有東西能在空處替人答到。
。問開堂前所全保在裡縣，後以亮天
。海鎮喬問先
。著活仍鱧名清下井道知不知、頁多過簽時誤清院客歸、答續茂陸替份事主驗以何為來年六是而，床定固張四夜昨過救有沒有他是不的問
。鱧名清道知他，答海鎮喬
。井下再極，溫燈驗上簿總在只他，做腳水與管副由改水檢來後。柵得不律一名議爭、名應未、名正；名之廢作驗雙已食只：楚清很得寫上牒舊。臺水檢次一過下任前隨他，時門石到剛前年一十二
。問吏庫押”？多是極“
”。次五“
”？次一近最“
”。前年三“
”？麼了魚到見“
”。倍一近了大前年一十二比。影尾到見“
”？報上不何為“
。久很了停海鎮喬
”。多得吃是只為以我。紙空吐仍它“
”？多得吃麼什為它問沒你“
。有沒說他。誰救著忙時當句一找己自替有沒人老
。價代一另的需所轉運所全保是這當只，大長鱧名清見看，上接床把、穩燈把，分部那的人救能為認己自著守海鎮喬。價折附舊加增在也廊東，答代屬親用始開人有經已前年三院客歸
。到不找時暫件原份七，驗單管副有只份一十，印廢作驗雙有份九十二中其，份七十四共頁誤清的過簽他
。掉結們它把”到不找“句一許允不也，賣私他是都說刻立不，查待為列份七將吏庫押
。外門在坐拙百喬
。西東的人個那前從是仍父師明證能一到抓像，眼抬了抬拙百喬。吃魚讓沒，回撈紙將他，聲發己自外柵在頁名張一有曾說人老，時井下次那前年三到問。點一收手的上膝把便他，項一答每父師
。的去下送誰是張六外另批同查追有沒，頁一那了封只己自說海鎮喬，句一下可
。去下沉慢慢又意亮點那
。的真是張一回救
。的真是也張六過放
。人排兩了坐已堂前，時汝曹到
。聲鎮蕎小用會魁裴道知不更，盤稱併附舊應有將令下有沒己自，持堅他但。印的蓋己自是驗後清先認承也，額總折擬附應無過見認承，費保位空過挪認承他
。上呈開分證見場現與錄問夜昨將年大鄭
。完查頁缺井南與向去料舊等要責定何如後最，管代丞縣名一與醫州青由護醫常日，權用支正所的他停先裡縣。開分全完便人抓手親有沒正所因不也，罪一同混便死已妖因不者兩，麼什過做行自魁裴，麼什過簽汝曹
。籤誰炭的日今廊東問是話句一第，時”權停“見聽汝曹
。籤雙醫與己自由說丞縣
”。印新們你認不車藥下山“
”。次一認來人的藥送讓就那“
”。冷人有便裡夜，車一斷日今“
”。接做是，正所當續繼是不。清份份一約舊家各把，下留你以所“
。押簽的他復恢此因有沒也，樣同；用不意故便查要者供提為因有沒，下記常照被訊資的用實些那。辰時達送的鋪藥家三出報先，位爭再有沒他。上凳的人證通普了到推被，後子桌的炭有沒有晚今人多許定決能張一從然忽像，裡那在坐汝曹
。牒妖的鱧名清出找房檔舊從人帶海鎮喬，後午
。名索管循得不，聲應人活得不，三第。回須紙空後食，二第。驗雙有須名誤食，一第。令條三的時院建著刻面背，淺磨經已形魚，石黑的大掌塊一是牒
。頁二十多最月每：限養項一有還尾牒
。了到也腳快的來送州青，完拓剛牒石黑
。場在醫與答應人本有各邊兩須，月兩在定驗複分次一下。合行強前承傷驗未在能不也礫的門石，取領獨單得不川百韓；鑰雙為改封外，呼切一停暫壇原三十七：分部的到做刻立能答只州青，道快走先令指護續的出發夜昨醫。件回存封的原庫北來帶他
。乾場當分部那上頭老將能便，要聲一喊礫說有沒也，韓歸此從的裡四韓說有沒件回
。聽礫的裡匣石給念紙把四韓
”？年一十四變會又是不是月兩“：問，久很了靜安妖
”。問上往號拿就，驗復不月個兩。份一醫，份一我，份一你。份一人一號件收以所“，答四韓”。拖人有會“
”？問也你“
