手指在鍵盤上停了兩秒，然後收了回來。
那天晚上，他從正門走的。
推開門時，冷風撞上臉，帶著尾氣和落葉的潮味。他沒回頭，沿著臺階往下走。路燈的光從頭頂壓下來，影子在地面拉長又縮短。
經過公司側門巷子口時，餘光掃了一眼，茶水間的窗戶在二樓，燈還亮著。他沒停，繞開了茶水間那條走廊，下班前就想好的。
回到出租屋，門鎖咔嗒響了一聲。外套掛上椅背坐下，床墊彈簧響了一聲。
感知在黑暗中蔓延出去，順著門縫，沿著走廊，往樓下，收回來。沒有往那個方向探。
坐了一會兒，起來洗漱。刷牙時水流聲格外響，薄荷味衝上鼻腔。
躺下時，天花板在黑暗裡模糊成一團灰白。
第二天睜眼時，光線從窗簾邊緣擠進來，落在枕頭旁邊。
他坐起來。枕頭上一小片暗紅色，邊緣發褐，乾透了，在白色枕巾上格外扎眼。鼻血。他伸手抹了一下。乾透了。扯下枕套翻了個面丟進洗衣籃，輕響。
擰開水龍頭，冷水接在掌心拍在臉上。水順著下巴往下滴，流進衣領，涼的。
抬起頭看鏡子。眼眶下面有陰影。視線裡有一層極淡的模糊，像隔著一層沒擦乾淨的玻璃。
他眨了一下眼。模糊沒消失。
擦臉，換衣，鑰匙裝進口袋，出門。
下樓時腳步聲在樓道里一下一下往回彈。陽光從單元門的玻璃透進來，落在地上是一塊白。他推開門走出去。
早晨的空氣裡有露水的味道，混著街對面早點攤的蒸汽。白色水汽從鐵皮棚底下湧出來。
他往公交站走。沒讓自己往那團氣息的事上想。
到公司時，辦公區已經有人了。空氣裡混著碳粉味和速溶咖啡的苦。
放下揹包，開了電腦。螢幕亮起時，藍光在感知裡擴散開，帶著細密的藍色細絲。
他看向王磊辦公室的方向。
門半開著。王磊坐在辦公桌後面翻檔案。暗灰色的細絲從他頭頂往外滲，比昨天稍濃。
波動不均勻，有時快，有時突然壓住，像在憋著什麼。
他看了兩秒，收回目光。
例會定在上午九點半。
會議室的白板沒擦乾淨。窗簾半拉著，光線從縫隙裡斜切進來，在地板上落了一道亮條。
同事們陸續進來，椅子拉開，有人打哈欠。
王磊最後進來，手裡拿著資料夾，臉上掛著準備好的笑，嘴角弧度剛好是平時對人的標準角度。他在會議桌一側坐下，翻開資料夾。
陸塵坐在對面，手搭在桌面上。
。了經已知的塵陸，前口開磊王
——去上了跟己自，刻一那的波磊王在知。的調主是不
。質的計算。度力的過算計被著帶，致一度幅的收一每。頭拳攥慢慢在人有像，勻均奏節，一一。收始開前話說磊王在細的灰暗
。奏節的收種這是也，時案專他搶磊王前之。過見塵陸質種那
。下朝面封夾料資。室議會進晚時平比磊王。配分案專新
。子杯的前面沒塵陸
。來過甩子攤爛的接人沒個那把想磊王
。鬆輕氣語”。手練練好正，多不案專上手近最他。分部一擔分以可塵陸得覺我，配分案專新次這“：說著笑，頭起抬磊王
。塵陸向看人有。秒兩了靜安裡室議會
。珠水著沾壁杯，的涼是水。水口一了喝，子杯起端塵陸
。句一了說他，時子杯下放
。淡平氣語”。來過不顧兼能可上間時，付要底月。突衝有期排案專A和，了看我案專的邊那理經王“
”。妥穩更能可，接對再了尾收案專A等“
。著等，磊王向看他，完說
。秒兩了靜安又裡室議會
