他看了陸塵一眼。然後把衣領往下拉了一點。
後頸露出來。皮膚和衣領交界處有一道舊疤，灰白色，大約兩釐米，和周圍膚色不同。位置和諮詢室走廊盡頭那個人後頸上的疤，同一個位置，同一個角度。
不是同一個傷口。是同一個工藝留下的痕跡。
灰色工作服的人放下衣領。動作自然。
“這層殼不穿不行。穿了之後，有些地方會留下痕跡。”
“走廊盡頭那個人。他也有。”
灰色工作服的人沒有否認。把煙重新夾回指間，這次點了。火苗跳了一下，菸草燃燒的氣味散開。他吸了一口，吐出煙霧。
“那個人的殼比你的薄。”
“他不算我們的人。”
“那算哪邊的。”
灰色工作服的人沒有回答。把菸灰彈在地上。
“第三個點是有人故意改的。”
煙霧在陽光下慢慢變淡。
“你自己想清楚，是誰想讓你來這裡。”
他轉過身。腳步聲在水泥地面上響起來，不快不慢，每一步的間隔幾乎相等。和路燈下那個人離開時的節奏一樣，被校準過的步伐頻率。
灰色的背影在出口的光裡收窄。被鐵門邊緣切掉了。
腳步聲繼續響了幾步。然後停了。
鐵門沒有關。半敞著，像一扇忘記鎖的門。
火葬場恢復了安靜。焚化爐的低鳴從建築深處傳來，持續的，均勻的。但那層灰色薄殼的呼吸節奏在他離開之後變了，吸氣時收得更緊，呼氣時的鬆弛比之前短了不到一秒。像有人在它旁邊走開之後，它才敢喘一口氣。
陸塵鬆開手。指腹上壓著一圈鐵屑的痕跡。掌心的汗被風帶走，留下乾燥的涼意。
那層殼的位置在焚化爐後面的儲物間裡，感知確認了距離。十一米。和他剛才判斷的一致。
他轉身朝那個方向走去。
儲物間的門虛掩著。門縫裡滲出一線天光。門軸乾澀，推開時發出一聲短促的摩擦響。
門後的地面上放著一瓶水。塑膠瓶身，水珠凝結在瓶壁上。水珠的排列密度不均勻，底部密集，越往上越疏，像瓶子被斜著放過一段時間。
他蹲下來。手指握住瓶身，塑膠的涼意從掌心傳上來。他擰了一下瓶蓋。
擰鬆過的。
不是擰開過又擰緊，是擰鬆了半圈再旋迴去。這是陳默的習慣，擰到剛好閉合的位置再回旋四分之一圈。
他沒有猶豫。擰開瓶蓋，喝了一口。
。本容膠塑自來，味屬金的淡極有裡水出嚐能但，層一了濾過被道味的水讓覆的上面舌。口的涼晾後開燒水裝桶是，偏質水。的溫常是水
。下一了磕上面地泥水在底瓶，分半了用多道力的尖指候時的放。位原回放，蓋瓶擰。完喝有沒他
。手的己自眼一了看頭低他
。失消全完有沒但，了輕減抖，握再，開鬆，拳下一了握他。載過微微後中集度高續持在梢末經神像，小很度幅。抖微微在指手
。整工跡字，筆珠圓的藍。字數的寫手行一有角下右。黃發曲捲緣邊張紙，圖程流作張一著面背門。灰著覆面表，管鐵的牆靠一，線電舊卷一有還上面地的間儲。來起站他
。符隔分有沒。數位三
。跡筆個一同——字數行那上壁牆廁公棄廢村中城和
。下左朝向方印指，的裡向外從。了掉被域區的小大掌手塊一有角上右框窗但，灰層一有上璃玻窗，窗氣過掃線視時轉。紙張那有沒他
。過看裡往外窗扇那在站，前之來他在人有
。去散慢慢在正。味餘的後燒燃草菸，道味的別一了多裡氣空。味氣的合混西東的過燒和鏽鐵著帶，廊走過穿風。口門間儲在站塵陸
。秒三點零約大了慢指食比度速攏收的指名無和指中時拳握。在還抖的尖指
。去出了走門的間儲開推。水瓶那看再有沒他
