第二天下午。檔案室的光線來自北窗,均勻,不刺眼,在桌面上鋪開一層灰白。
三排鐵皮櫃佔了大半空間。櫃門邊緣的漆面被無數次開關磨出底色,露出下面銀灰色的金屬。
空調出風口在牆角低聲運轉,氣流從格柵裡擠出來時帶著持續的白噪音。房間裡有一股紙張堆積多年後的氣味,乾燥,帶著細微的灰塵顆粒懸在空氣裡。
小孟走到靠牆那臺舊電腦前,按了一下電源鍵。
機箱風扇轉起來比正常機器慢了半拍,硬碟開始讀盤,發出細碎的咔嗒聲。螢幕亮了,色彩偏淡,是老化的液晶面板。
“紙質檔案和電子版都有。但電子版不是全部同步的。”
她敲了一下空格鍵。鍵盤的鍵帽磨損得厲害,字母A和S的位置磨得發亮,印刷字已經看不清了。
“這些檔案是從老據點搬過來的,搬了三回了,丟了一部分,剩下的全在這兒。”
她拍了拍鐵皮櫃側面。金屬發出一聲空洞的迴響。
“電子系統是後來才建的,資料沒遷全。有人懶得補,有人調走了補不了。”
“要想看全的,還得翻紙的。有些東西只有紙上有。”
她從鐵皮櫃裡抽出幾本資料夾擱在桌上。封面貼著編號標籤,格式和陸塵在心理諮詢室見過的一樣。
資料夾落桌時發出一聲沉悶的響,紙張之間的空氣被重量壓出來,帶出一縷舊紙的氣味。
“你看吧。有事叫我。”
她走出去。門沒有關嚴,留了一道縫。
走廊上的腳步聲往樓梯方向去,節奏快,步幅均勻,是小孟的步伐。然後消失了。
陸塵翻開第一本。
每頁一個案例,事件編號、發現時間、等級評定、處理人員、善後狀態。字跡各不同,簽字筆的、圓珠筆的、藍色墨水的、黑色墨水的。
翻頁時紙張邊緣擦過指尖,發出細薄的聲響。頁面已經泛黃,邊緣發脆。
他一連翻了四本。
畸變的等級從D到B+,每個案例的處理流程寫在紙面上,誰去的、用了多長時間、死了多少人。善後狀態列裡統一寫著“已安撫家屬”或“移交醫療系統”。用詞標準,不帶感情。
翻到第四本末尾,他的手指在一行數字上停了一下。
傷亡率表格的底部,有人用鉛筆在旁邊畫了一個小小的問號。筆跡很輕,畫完之後猶豫過要不要擦掉。那道灰色弧線極淺,側著光才看得到。
他沒有停下來細看。翻過去了。
第五本的中間夾著幾頁紙,手感不同。紙張更白更新,翻動時的聲響比舊紙張清脆。
他的手指在那幾頁紙上停了一瞬。
一份名單。頁首印著一行字:“感知系·潛力評級A”。下面列著四個名字。前三個標註著狀態,“外勤中”“病休”“總部借調”。第四個名字後寫著:
“林小七,狀態,外勤中。”
。勻均、續持,來傳向方個一另從音聲的面路子刷的車掃清道街。紋聲的認辨能強勉線一剩只,了薄削離距被音聲,叭喇按人有外窗
。聲氣呼的促短聲一出發時攏合張紙。夾料資上合塵陸
。口門向走轉他。散消才音餘線一了回裡室案檔在,亮清、促短,響聲的脆清出撞扣屬金。櫃皮鐵回放夾料資把
。了住掛里道耳在就噪底層那後之來下靜安,續持、弱細,了開鋪鳴嗡的管燈日,上廊走
。了來上梯樓從孟小。聲步腳來傳角拐
”?了完看“
”。嗯“
”。沒的問想麼什有“
”。嗎一統部總和統系號編“
:想了想孟小
”。有沒邊這們咱,碼槽割分母字位一多頭開號編的邊那部總但。一統式格“
”。麼什為“
”。了改得懶也來後。準標個那定沒還部總候時的建案檔的邊這們咱為因“








