傍晚的光從西邊斜著切進巷口。
陸塵走過菜市場邊緣時舌尖上的金屬味又開始翻湧，從舌根向上推，沿口腔兩側蔓延，像一層極薄的鏽水從喉嚨深處漫上來。嚥了兩下才壓住。
攤位的燈亮了一排。炸貨的氣味在空氣裡擴散，經過鼻腔時被那層金屬味截斷，氣味只到喉嚨口就散了。穿過煙氣繼續走。
拐進城中村的巷道。麵館的捲簾門拉到一半，門縫透出暖黃色的光。排氣扇沒轉。蒸汽也沒從門口翻湧。整條巷子只有這一扇門透著亮。
他彎腰鑽進去。捲簾門在身後落回地面，鐵皮碰撞發出一聲沉悶的響。
陳默坐在靠灶臺那張桌前。桌上放著一壺茶，杯口冒著極細的水汽。不是新沏的，是涼了又續過熱水的那種。茶葉泡久了的澀味在空氣裡飄著，混著老灶臺積年累月滲進磚縫的油煙氣。
他抬下巴示意對面。
陸塵坐下。
陳默倒了兩杯茶。水流注入杯底的聲音從空響變實響，第一聲脆，第二聲沉。把其中一杯推到陸塵面前。
“那巷子別去了。”
陸塵沒接話。手指搭在杯沿上。
“那頭有人看著。不是我們的人。”
陳默端起自己那杯喝了一口。放下杯子時指腹在杯沿上擦了一下。
“你今天感覺怎麼樣。”
“沒事。”
“那就好。”
他又喝了一口茶。舌尖在唇上潤了一下。
“我今天找你來，是有件事。”
陸塵等著。
陳默的手指在杯沿上停了一會兒。
“偏南方向。你感知到的那個新訊號。”
他頓了頓。
“那個方向不止一個訊號。我三年前就觀測到了。”
杯裡的水汽在兩人之間升起來。陸塵的舌尖抵住上顎，那層金屬味在聽到這句話時又翻湧了一下。
不是被刺激的。像有什麼東西在舌面下同步震動了一瞬。
陳默站起來，走到灶臺邊，開啟不鏽鋼水壺的蓋子。水汽從壺口翻湧出來。他沒倒水，只是讓蒸汽在臉上撲了一下。
“第一個是三年前出現的。很弱，弱到我當時以為是裝置故障。校準了三次，排除了所有干擾源，確認了，就是有。”
他蓋上壺蓋。水汽斷了。廚房裡安靜了一瞬。
”。表地在不西東那為因。報沒直一我“
。下坐前桌到回他
”。下地在“
。來上翻方下水茶從味屬金層那時舌過經但，開鋪面舌在苦，口水茶。口一了喝子杯起端塵陸。分一了散擴又味屬金的上面舌
。留殘的渣葉茶著混鏽鐵似類下留，起一在疊茶和
”——年三第。層一了移上往它年二第。面下在年一第“
。口一了喝茶起端。完說沒默陳
”。個那的到年今你是就“
。響聲的微細聲一出發，下一了磕上面桌在底杯。子杯下放塵陸
”。服作工灰“
。頭點默陳
”。西東個一同是不的找們他但。它找在也們他“
。慢很得喝次這。口一了喝又茶起端他
”。層那上服作工灰。殼層那“
。上沿杯在搭指手。子杯下放
