黃昏的光從窗欞斜進來，在桌面上拉出一道窄長的暖色。
那包醬牛肉還在桌上。油紙邊沿卷得更厲害了。
陸塵坐在床邊，揹包擱在膝上。那副耳機的盒子在夾層裡，硌著指尖。他沒有拿出來。
感知層貼著地面鋪開。偏南方向，暖白心跳維持在新間隔上。路燈，一點五公里，暖白，靜止。裂隙膜，深處，平整。
一切都和昨天一樣。但這些資料的意義開始變了。
他站起來，推開門。晚風裹著麵館的煤爐味和遠處人家的炊煙。天色從淺藍沉入灰藍。
麵館的燈亮著。他掀簾進去。
老刀在灶臺後面揉麵，看到他，手上的動作沒停。
“還是老樣子？”
“嗯。”
面上來，熱氣撲了一臉。老刀站在桌邊沒有馬上走。
“週末了。明天休息？”
“嗯。”
“這幾天晚上涼了。你屋裡被子夠不夠？”
“夠。”
“嗯。不夠說一聲。”
老刀頓了一下。
“你最近，是不是有心事？”
陸塵手裡的筷子停了。
“沒有。”
“嗯。”
老刀沒再問，轉身回灶臺。
陸塵低頭吃麵。筷子拌了一下碗底，一塊牛肉翻上來。他把牛肉夾起來，咬了一口。嚼了很久。
吃完麵，把湯喝完，在桌上放了一張紙幣。走到門口時，老刀的聲音從灶臺後面傳來：
“明天還來？”
“看情況。”
“要不要帶份滷的走？明天當早飯。”
“不用。”
”。嗯“
。了去出簾掀塵陸
。暗著泛下燈路在堆皮鐵的站品廢。了關店花。著亮燈的站導輔。了暗全完天
。線出裡門的家人戶幾有只，燈有沒里道樓，梯電沒，層六。走樓老棟那尾街往，彎個了拐。走向方的院小往有沒他
。漬水的褐片一出鏽裡孔鎖，掩半門鐵的台天向通。樓六
。來過灌頭兜風晚。門開推他
。白發得磨淋雨曬日年多被角邊，牆矮的高腰齊是緣邊。擺裡風在，頂頭在橫繩晾。紋的細著裂面地泥水，大不台天
。氣熱冒在還囪煙的館麵。片小一的黃暖燈的站導輔。散吹風晚被，氣白出冒囪煙，上頂房平的村中城近，展延廓道街著沿燈路，來開展鋪下腳在市城。緣邊到走他
。掌著硌泥水的糲。牆矮著扶他
。離距的見不看層一了多卻間中，在還的岸對，闊寬面河。河條一了隔然忽，到能就手來本，火燈的岸對看邊岸在站像，置位是的變。變有沒字數，變有沒離距。了遠更中象印比，向方個那，兒會一了視注他但。定穩然依跳心白暖，向方南偏。遠最到開鋪層知
。過轉。目回收他
。人個一了多候時麼什知不，向方的口台天
。慣習舊箇一是只，燃點有沒，間指在夾卷紙。煙的燃點沒一著夾裡手，上框門在靠。布舊，髮頭白灰
。理去手有沒他，些一了吹髮頭的白灰把風晚。廓市城的遠向落，肩過越目。他看有沒人山守
。了口開會不他為以塵陸到長。久很了默沉
：的來出說口隨像，高不音聲。了話說人山守後然
”。錯不景風，看面上這站“
。話接有沒塵陸
。定站外之步三他在，邊牆矮到走，起直上框門從人山守
”？了久多了住裡城在“
”。月個幾“
”？慣習還“
”。行還“
。手右到換手左從菸那把。頭下一了點人山守
”。人養更而反候時有，靜清的上山。累的鬧熱有鬧熱，鬧熱裡城“
。話說有沒塵陸
