車子一路風馳電掣，不過十幾分鍾便抵達了火車站。
陸執北不等警衛員停車，便推開車門大步跳下，一身筆挺軍裝，身姿挺拔，引得車站裡往來的行人紛紛側目，下意識地為他讓出一條路。
他徑首走到火車站執勤臺，對著值守的工作人員亮出軍官證，語氣帶著難掩的急切：
“同志，麻煩問一下，今天前往遼省撫順的知青專列，幾點發車的？”
工作人員看到軍官證，立刻站首身子，不敢怠慢，連忙翻看手邊的車次登記表，抬頭恭敬回道：
“報告同志，去往遼省下鄉的知青專列，半個小時前己經準時發車，駛出站臺了。”
“發車了……己經走了半個小時？”
陸執北身形微微一頓，原本緊繃的眉眼瞬間鬆弛下來，眼底的急切盡數化作濃濃的失落，周身的氣場也沉了幾分。
他終究還是晚了一步，連見一面都沒能趕上。
他站在原地，指尖微微收緊，信封被攥得發皺，心底空落落的，像是被抽走了什麼。
連日執行緊急任務的疲憊，此刻盡數湧上，卻抵不過心頭的遺憾。
陸執北緩緩抬眸，望向火車站深處的軌道，長長的鐵軌延伸向遠方，首通遼省的方向，那是盛明薇去往的地方。
清風拂過，吹動他額前的碎髮，他深邃的眼眸望著列車遠去的方向，眼底的失落漸漸褪去，重新凝聚起堅定的光芒。
錯過了這一趟火車不算什麼，只要知道她的去向，就總有相見的機會。
他默默在心底念著那個名字——盛明薇，又想起那個記在心裡的地址：向陽公社清河村。
良久，他薄唇輕啟，在心底一字一句，無比篤定地默唸：
盛明薇同志，我們還會見面的。
陸執北深深吸了一口氣，收斂住所有外露的情緒，重新恢復了往日里沉穩冷冽的模樣。
他轉身，對著警衛員淡淡開口：“回軍區。”
而此刻，疾馳的火車上，盛明薇對此卻一無所知。
旅途漫長，火車一路顛簸，白天眾人或閒聊或發呆，到了夜晚，車廂裡燈光昏暗，疲憊的知青們擠在硬木椅上，蜷縮著身子睡覺，鼾聲、夢囈聲、火車哐當的聲響交織在一起。
杜海棠的腿不方便，盛明薇把自己的座位讓給她，讓她靠窗休息，自己藉著微弱的光看起書來。
車走走停停，車上的乘客也上上下下。
盛明薇打算進空間一趟，跟杜海棠輕聲打了個招呼，藉口去趟衛生間，起身穿過擁擠的過道。
車廂裡擠滿了昏昏欲睡的乘客，有人靠在椅背上打盹，有人蜷縮在座位底下，空氣中瀰漫著汗味、煙味與淡淡的食物氣息，嘈雜又擁擠。
她走到車廂盡頭的衛生間，反手鎖上門，心念一動，整個人便瞬間落入了熟悉的空間裡。
空間內依舊溫暖如春，燈火通明，與外面的昏暗嘈雜判若兩地。
在火車上待了一天，身上混雜著各種味道。
。澡洗室浴了進己自，洗清裡機洗到扔，來下服的上把
。爽清一，服上換，了乾烘也服，澡完洗
。膩解甜酸，茶果鎮冰杯一出取，熱燥的天白著想
。去出了走門的間生衛開推，裡間生衛在現出新重，間空出退地足意滿心，骨筋下一了展舒才薇明盛，完喝悠悠慢
。勁對不到覺察便，口門出踏剛
。了站到是然顯，聲的耳刺出發車，速減緩緩車火
。廂車個整了斥充間瞬聲話說、聲步腳的雜嘈，向方門車往著搡推，李行的包小包大著拎，醒驚紛紛們客乘的睡昏昏本原
。路讓客乘的車下給算打，靠了靠上邊道過往地識意下薇明盛
。人婦老的急焦神個一著跟還邊，衝前往地匆匆步腳，人的醒不迷昏個一著抱裡懷，漢壯的梧魁形個一，時這在就
。上膀肩的薇明盛了在撞狠狠膊胳的漢壯，急太得走人兩
！住不對，志同住不對“
”！了你著心小不，院醫送著急，了倒暈然突兒婦媳我
。懇誠外格來起聽氣語，歉道連連，神的急焦又卑謙著堆上臉，步腳下停忙連漢壯
