夜市街的攤販想辦營業執照。
去視窗拿表。
徐文俊拿了表，沒走。在前臺坐了一會兒，看見走廊裡貼著一張通知：關於開展無照經營專項整治的通知。通知上寫了三條：一、即日起對城東轄區所有無照經營攤點進行排查；二、未辦理營業執照的經營者限期十五日內補辦；三、逾期未辦的依法取締。
落款日期是上週。
他把通知內容記在腦子裡，出了工商所。路上給老關打了個電話。
關叔，工商所要查無照經營。通知上週就貼了。
查誰？
夜市街。可能有人報的。
老關沉默了幾秒。你收服務費的事傳出去了。
我猜也是。穿西裝那個人八成就是工商所的，先來摸底。
服務費沒有名目。你又不是註冊的公司，憑什麼收錢？
有人拿這個做文章。老關的聲音沉下來。通知上寫限期十五天補辦，那是衝著攤販去的。但收錢管事的人才是靶子。你不出面，攤販們沒有營業執照，十五天後全得被趕走。你一齣面，人家問你憑什麼收錢，你怎麼說？
那怎麼辦？
兩條路。一，你不收錢，白乾。二，你找個名目，掛靠一個合法的組織。
什麼組織？
夜市街攤販互助會。你去民政局註冊一個。
攤販自願加入，交會費，你當秘書長。會費不是保護費，是會員費。名正言順。幫攤販代辦證照、調解糾紛、對接貨源，都有章程可依。工商所查到你，你拿登記證書出來，誰都說不出來。
徐文俊在電話這頭沒說話。
老關說：你爸當年也碰過一樣的事。收錢不合法，不收錢活不下去。他花了一個月註冊了個個體勞動者協會城東分會，掛在工商聯下面。後來那個協會成了他在夜市街的根基。什麼事都透過協會走，收的是會費，辦的是實事，誰都挑不出毛病。
筆記本上沒記這個。
這個不用記。這是路子，不是秘密。
老關頓了頓。註冊互助會需要三個東西：第一，至少十個發起人，就是你們夜市街交了服務費的那些攤販，讓他們籤個名按個手印。第二，一份章程，寫清楚互助會的宗旨、會費標準、服務內容。你爸當年掛在工商聯下面，你去找城東街道辦，有個民政幹事叫小孫，跟你爸打過交道。
章程怎麼寫？
我把你爸當年的章程找出來給你看。你照著改。老關掛了電話。
徐文俊站在路邊，把那張營業執照申請表疊好放進口袋。
互助會，會員費，名正言順。
他翻出活頁本，在新的一頁上寫了幾個字：互助會章程。
手機響了。海妍的簡訊，六個字：我爸明天去碼頭。
。上合機手把俊文徐
。了過來經已人的裝西穿，天五十期限所商工，頭碼到天明征遠方
。碼號的婆阿了撥，話電起拿。天明等有沒他
。辦道街去。證份上帶早一天明，婆阿
？麼什幹
。會助互冊註
？急麼這
