這是你爸第一次去省城之前給我的。說如果他回不來，讓我把這個留給你。
徐文俊拿起信封。紙被手摸得發軟了。封口用膠水粘著，膠已經發黃。他沒拆。
我爸知道自己可能回不來。
他知道。老關坐回馬紮上。他那個人想事情總是多一步。也是因為多這一步，他才藏了那四十片晶片。
不知道。他藏的時候只有他自己知道。他死後，那個地方就沒人知道了。
徐文俊捏著信封。沒拆。手指能感覺到裡面的東西：不是紙。軟的。像布。
他撕開封口。裡面是兩張紙和一把鑰匙。
鑰匙是銅的，不大，鎖孔是波浪形的。像保險櫃或者鐵皮櫃的鑰匙。鑰匙上拴著一根紅繩。紅繩褪色了，從紅褪成了灰白。
第一張紙是信，字跡很工整，圓珠筆寫的。隔了兩年，字跡變淡了，但還能看清。
文俊。如果你讀到這封信，說明我已經不在。
我希望你永遠不知道。
第一，那四十片晶片藏在一個安全的地方。找它的不只有警察，還有陳九。不要一個人去找。你找不到。就算找到了，你一個人拿不出來。
他叫方遠征，省城海關緝私科，他找過我兩次，我沒告訴他晶片在哪，不是因為不信他，我不敢說，只找他一個。
不要跟他正面對抗，你一個人打不過他，你現在打不過他，你以後也打不過他，但你可以讓他不敢動你。
徐文俊看完信。把紙疊好，放回信封。
方遠征，省城海關緝私科，現在在查碼頭，不對，方遠征不是海關，但海關也是穿便衣的。
老關把搪瓷杯端起來，喝了口水，杯子裡的水已經不熱了。
你爸給我這封信的時候，說你至少要滿十八歲才給你看。現在還沒到時候。但你已經自己查到這裡了。差一年。不算什麼。
關叔。方遠征這個人你見過嗎？
沒見過。你爸出事以後，他們來找過我一次。問我知道不知道你爸最後一段時間的行蹤。我說不知道。說完就走了。再沒來過。
我爸說警察裡只能信他一個。
你爸看人很少錯。他既然寫了，你就記住。
徐文俊拿起第二張紙，不是信，一張圖。
手繪的，碼頭倉庫的平面圖，虛線盡頭畫了個圈，圈旁邊寫了兩個字：暗渠。
碼頭外面的暗渠。肥仔強說晶片可以往暗渠裡扔。原來父親沒想過扔。相反，他把晶片藏在了暗渠裡。
這個你看過了嗎？徐文俊把圖紙攤開。
老關湊過來看了一眼。搖頭。你爸給我的時候說不能拆。讓我原封不動留給你。我沒看過。
暗渠。碼頭的暗渠。防水堤外面那條老的排水溝。
。圾垃和草雜了滿長。了廢就渠老。統系水排的新了修，建擴頭碼來後，水排的建年幾八。了久很了幹經已渠條那。了來起皺眉的關老
……段一那在好剛片晶果如。渠暗老條半了開挖。方地個這。能可有
。說下往沒他
。大著，的冰冰冷匙鑰，裡兜在放匙鑰，層夾包揹進放封信，封信進放，好疊紙圖把俊文徐
。拿來再候時的找我。裡這你放先封信個那。叔關
？找去要你
。找去
。看邊這鋪理修往人沒，看了看外往頭探，口門鋪理修到走來起站，說沒，麼什說想，他著看關老
。上蓋膝在搭手，上紮馬在坐，來回他
