你想說什麼？
我說不好。她站住。河堤的路燈壞了一盞。這一截很暗。只能看見對岸碼頭的探照燈在轉。
你爸如果還活著。會不會跟我爸一起查？
徐文俊沒有馬六回答，他往前走了幾步，河水拍堤的聲音很悶。
他說。
那他們沒做完的事，你們接著做。
徐文俊回頭。海妍站在暗處，只能看見白T恤在風裡鼓起來。她往前走了一步，又一步，站到他旁邊，肩膀距離一拳。
我知道。
讓我幫你。她說。
不是偷聽我爸打電話。不只是那樣。她把書包抱在胸前，兩隻手攥著書包帶子。很用力。我雖然不知道具體的。但我能聽。能看。能記。數學好。
她停了一下。然後說：你身邊有趙猛。
有馬六，老關幫你修車，陳小薇幫你拉客戶。他們幫你做的事，他們都懂。打架、送貨、講價。她抬頭看他。你做的事，他們不懂。但我能懂。
河邊安靜了幾秒。對岸有艘船鳴了一聲笛。
第五個週末了。我端了十幾個小時的盤子。她把書包甩到背上。我想得很清楚。
她往前走了，走到有路燈的地方回頭，馬尾在燈下一晃，臉被光照亮了半邊。
下週我還來。
徐文俊站在暗處，褲兜裡兩把鑰匙，現在好像多了一把，那個比陳九乾淨的人。
遠處修車鋪燈還亮著，他往回去的路上走，河風從後腰灌進來。
修車鋪門口。老關不是一個人。
小馬紮旁邊的地上放了個信封。牛皮紙，沒寫寄件人，沒寫收件人，封口用透明膠貼了兩道。
剛才有人放門口的。老關說。你走了不到十分鐘。他沒進去，放地上就走了。騎一輛沒牌照的摩托車。
徐文俊蹲下。撕開信封。
裡面只有一張紙，對摺，紙邊發毛，展開，圓珠筆字，壓得很重。
「九三年十一月，三號倉庫，貨單號HK-042，」。
下面一行，筆跡不同，用力更狠，紙背透出凹痕。
徐文俊把紙翻過來。紙的背面有一行淡藍色的橫線，筆記本紙。和父親那個本子上的橫線間距一模一樣。
他把筆記本掏出來，翻到封底內側的撕痕，把這張紙的毛邊湊上去。
是那頁被撕走的紙，但不是父親的字。父親的字是工整的楷體，這張紙上的字是行書，收筆往右甩。寫別查了三個字的時候幾乎把紙戳穿。
。來回了送它把又在現。頁一這了走撕。本記筆的親父過翻，人的紙張這寫
。手的俊文徐是，風是不，抖在紙張那下底燈路，子巷進灌風河
。點九午上。一期星個一第月一十
。紙沓一拿裡手，胖微，人男的歲來十四個是的面前在走。帽蓋大，克夾藍深，的商工，服制穿。區子電場市發批了進人個三
。頁一第到翻紙把的頭領。照執業營
。章的蓋邊那河長宋。的過封塑。照執出拿下檯櫃從俊文徐
。表錄記防消的上牆。燈日。檯櫃個一，架貨個四，米四乘米三，口檔量打頭起抬。遍一了念他。售零發批件元子電：圍範營經
。本一本一開攤單貨進把俊文徐
