徐文俊沒說話，他看著那個炒粉攤，鐵鍋、鏟子，跟周秀蘭用的一樣的，舊了鍋底黑了，鏟子磨了。把手的鐵絲鬆了，纏著布布也髒了。
嗯。他說。
海妍轉過身來，站在路燈底下，燈照著她白T恤牛仔褲馬尾臉白的。眼睛。
你變了。她說。
從高二下學期，你以前不看人，上課，下課，回家，低著頭走，不跟人說話，除了給我寫紙條。誰都不理，後來你變了，你看人，不是看一眼，是看完了想，你想的時候眼睛不動，腦子在轉，我看得出來。
徐文俊站在她對面，半米遠，路燈照著兩個人，影子在地上，長的，歪的。
你變得太快了，一年，現在你站在批發市場裡，賣貨，收錢，記東西，管人，跟碼頭上的混混打交道，你十八歲。做的事像三十歲的人。
海妍的聲音平的，不帶指責、不帶擔心、只是說，陳述一個事實。
不是喜不喜歡，是我覺得你走得太快了，快得我不認識你了。
徐文俊沒接話，他低頭看著地上的影子，兩個人的長的，在路燈下面，連在一起。
海妍從口袋裡摸出一個東西，小、方的，紙包的，遞過來。
給你。
什麼。
徐文俊接了，擱在帆布包裡，沒拆。
海妍邁出兩步，又停了，回頭。
明天晚上，我有話跟你說，夜市街，七點。
說完她轉身，馬尾甩了一下，帆布鞋踩著水泥地，輕的，快沒有聲音走了。
徐文俊站在路燈下面，手裡帆布包，裡面筆記本方格本圓珠筆銅鑰匙，還有那個紙包又方又小又輕，不知道是什麼。
他騎上腳踏車回批發市場，濱海路梧桐燈影，車輪碾過去，嗒嗒嗒。
到了檔口開了門燈電風扇，坐下從帆布包裡拿出紙包拆了。
紙包裡是一張照片，黑白的小兩寸，舊了，邊角捲了，發黃了。
照片上兩個人，站在碼頭鐵欄杆後面是海面灰的，一個年輕二十出頭，白背心灰襯衫布鞋，臉笑虎牙，另一個也年輕差不多大，也是白背心，個子矮一點，臉不笑沉。
