晚宴當天下午，蘇清月從門診下來的時候比平時早了一個小時。
她換了件外套，從更衣室出來，跟林笑笑說了一聲“先走了”就往電梯口去了。
她出門之前把那個紙袋提前從公寓帶了出來，裡面是一件深藍色的襯衫。標籤她剪了，放在抽屜裡。
到了顧言深住的那棟樓，她按了門鈴。秦墨開的門，看見她先是一愣，然後側身讓路，壓低聲音：“老顧在裡面。他說要先衝個澡。”蘇清月點了一下頭，換了拖鞋走進客廳。顧言深那扇臥室門關著，門縫裡透出一點燈光。她站在客廳裡等了兩分鐘，門開了。
顧言深穿著一件舊白T恤和灰色運動褲，頭髮還是溼的，脖子上搭了條毛巾。他看見她站在客廳裡的時候腳步頓了一下——她今天沒穿白大褂，一件米白色的大衣，裡面是一件黑色的高領薄衫，長髮披在肩上。他站在臥室門口看了她一秒，然後說：“你到了。”
“嗯。”蘇清月把那個紙袋放在沙發上，走到他的衣櫃前面拉開了櫃門。門板推開的瞬間裡面的衣服排列規整，跟他辦公室裡那摞碼整齊的資料夾一個風格。她站在櫃門前掃了一遍，伸手撥了幾件。手指從深灰色西裝上劃過，又從另一件顏色偏深的外套上移開了，她把裡面位置稍微靠下的一件深灰色西裝外套抽了出來——料子比其他的更輕，剪裁的肩線微微收窄，能看出不是批次買的成衣，而是有版型講究的。
“這件。”
“這是去年年會穿的。”顧言深走過來，站在她旁邊看了一眼那件外套，“那會兒買來覺得顏色偏悶，後來沒穿過幾次。”
“穿上看看。”
顧言深把外套接過去，繞過她站在衣櫃前面的空地上。他把浴巾從脖子上摘下來搭在椅背上，把那件深灰色外套穿上了。袖口的長度剛到腕骨，肩線服帖地落在他肩膀的輪廓上，沒有多餘的褶皺。他繫了領口的扣子，把領子理平了，然後站首了。
蘇清月退後兩步。她看他從正面，然後偏了偏頭看他的側面。“轉過去。”
他轉過去了。外套後背的線條順著肩胛骨的弧度往下收攏，沒有多餘的布料堆擠在腰線那個位置。
“行。就這件。”
“裡面配什麼？”顧言深把外套脫下來搭在沙發靠背上，轉過身看著她。
蘇清月彎腰從沙發上那個紙袋裡把東西拿出來——疊好的深藍色襯衫，領口的硬度看得出是新買的，袖口的紐扣是銀灰色的，襯著深藍色的布料顯得乾淨。她把它遞給他。“穿這個。”
顧言深接過去。他把襯衫的衣架拆掉拿在手裡翻過來看了一眼領口的尺碼標——恰好是他的號。他抬頭看了她一眼。“你買的？”
“上週逛街順手買的。”蘇清月站在沙發旁邊，己經轉過去翻他櫃子裡那條深灰色西褲了，她側著身子把褲子拿了出來放在沙發靠背上，“試一下這條。”
顧言深沒有立刻動。他站在客廳中間，手裡拿著那件襯衫，低頭又看了一眼領口內側的尺碼標。“你怎麼知道我的尺碼？”
“你上次穿白大褂的時候，衣領後面的標籤從翻領底下露了一角出來。我看見了。”蘇清月把西褲放好，轉過來看了他一眼，“你站旁邊別動，我先看看褲子的長度。”
顧言深站在那兒沒有立刻換。他手裡握著那件藍襯衫，目光從襯衫上抬起來落在她臉上。他喉結動了一下，開口的時候聲音比剛才低了一點：“你觀察我這麼細？”
“彼此彼此。”蘇清月退後兩步把他的西褲長度也大致比好了，偏了偏頭看他，“你上次給我挑咖啡的時候，不是也記住了我喜歡多奶少糖。”
顧言深沒有接話。他把那件襯衫在手裡握了一會兒，然後轉身回了臥室。門沒有關嚴，從客廳的縫隙能看見他背對著門脫了白T恤換上襯衫的輪廓——深藍色的布料覆上肩背的動作乾脆利落，他把袖口扣上了，從肩膀到後腰的線條在那件襯衫的剪裁裡顯得比平時更挺括一些。他扣完釦子轉過身來，推開門走出來的時候襯衫的下襬己經收進了西褲腰線裡。
他站在臥室門口，兩隻手垂在身側。深藍色跟他之前衣櫃裡那些淺色系的搭配完全不同，把他的膚色襯得比平時白了一些，整個人的氣質在那件襯衫的包裹下比往常多了分沉靜，像把“剛剛好”這三個字穿在了身上。
蘇清月站在沙發前面看了他一會兒。她的目光從他肩線移到領口，又從領口移到袖口的位置，停了一拍。“裡面的那件白T恤呢？”他問。
“先穿著。”
蘇清月的嘴角微微動了一下，又收了回去。“行。進去換西褲，穿那件深灰外套，白T恤換成純白的。配黑色的皮帶。皮鞋你那雙深灰色的。”
