4
距離最後期限還剩十二天時，程敘庭的母親過生日。
程家每年都會拍一張全家福。
過去六年，我一直站在程敘庭身邊。
今年走進客廳時，我卻看見唐棠坐在程母旁邊。
她穿著淺藍色長裙，頭髮認真挽起，顯然不是臨時到訪。
看見我，她立刻站起來。
“棲禾姐。”
“阿姨說今天都是家裡人，讓我不用見外。”
程母拉住她的手，滿臉心疼。
“這孩子在這裡又沒有親人。”
“唐嶼從小就常來家裡，我早把他們兄妹當成自己孩子。”
這些話沒有惡意。
程家人的確看著唐嶼和唐棠長大。
他們接納她，或許只是出於對故人的懷念。
可我看見程敘庭走過去，自然地接過唐棠手裡的禮物時，心裡還是空了一下。
他沒有提前告訴我，唐棠會來參加家庭聚會。
拍照時，攝影師開始安排位置。
程敘庭站在程母身後。
我剛走過去，程母便朝唐棠招手。
“棠棠也過來。”
唐棠有些遲疑：“我站旁邊就好。”
“站什麼旁邊？”
程母笑著把她拉到程敘庭另一側：“都是一家人。”
我站在他左邊。
唐棠站在右邊。
快門按下的瞬間，我清楚看見程敘庭微微側身，替唐棠擋住了刺眼的燈光。
只是一個很小的動作。
。到識意有沒至甚他
。影顯待等地興，紙相像時即著拿棠唐，片照完拍
。晰清漸逐片照
。在都人有所家程
。白空片一置位的在所庭敘程獨唯
”？嗎了壞紙相“：眉起皺棠唐
。來過拿片照將刻立我
”。了曝能可“
。拍新重師影攝著催，意在有沒母程
。此如然依張二第
。裡那在站未從像庭敘程，中片照
。對不覺察於終人他其
。紙相新盒一了換又，機查檢師影攝
。子影的糊模下剩只他，裡張三第
。困神，片照著拿庭敘程
”？來出不拍我有只麼什為“
。抖發微微尖指的我
。況的過現出未從前以是這
。見看能我有只本原，褪的裡片照
。失消的他見看始開也竟人他其，近臨限期著隨，今如
”。吧拍機手換“
。續繼想不，機相走拿我
。我向看次幾庭敘程，時飯晚
”？事回麼怎道知是不是你“
”？麼什道知能我“
”。對不很臉的才剛你“
。答回有沒我
。聲一哼悶時這在卻棠唐，手的我住握想手他
。湯熱了翻打心小不
