第 3 章
“憑什麼要我交出電梯的控制密碼？”
我攥緊了手機，指尖因為用力而泛白。
走廊裡的穿堂風吹在身上，冷得刺骨。
電話那頭，林徽音的語氣依舊溫潤如水，彷彿在處理一件微不足道的小事。
“小沈啊，你這話就見外了。什麼叫你的密碼？電梯裝在咱們樓道里，那就是小區的公共設施。”
“你一個人霸佔著主控權，萬一哪天你不在家，電梯出了故障卡了人，這責任你擔得起嗎？”
她頓了頓，聲音變得愈發語重心長。
說大家都是為了小區的長治久安，讓我不要有那麼強的領地意識。
我聽著這些冠冕堂皇的屁話，怒極反笑。
當初裝電梯要掏錢的時候，她們怎麼不說這是公共設施？
現在建好了，用順手了，倒成了她們嘴裡的公共財產。
我沒有再跟她在電話裡廢話，直接結束通話了電話。
父親依然坐在輪椅上，眼神無助地看著那扇緊閉的電梯門。
我轉過身，一言不發地推著他，再次踏上了那陰暗逼仄的樓梯。
這一趟上樓，比早上更加艱難。
每上一層，父親都在極力壓抑著因為震動帶來的痛苦呻吟。
他的嘴唇被自己咬得慘白，額頭上全是細密的冷汗。
當終於推開家門的那一刻，我感覺自己的雙腿都在控制不住地打顫。
安頓好父親躺下後，我獨自坐在客廳的沙發上，看著窗外逐漸暗下來的天色。
群裡的訊息提示音還在不知疲倦地響起。
晚上八點，所謂的“業委會短會”在劉淑慎家的一樓客廳準時召開。
我沒有帶父親，獨自一人推開了劉家半掩的防盜門。
客廳裡已經坐滿了人。
劉淑慎坐在正中間的紅木沙發上，手裡轉著一串佛珠，旁邊放著她那個不離手的養生杯。
許振鷺穿著老頭衫，大喇喇地敞著腿，正在跟顧斯年分享一款小眾男士香水。
林徽音坐在側邊的單人沙發上，手裡拿著一個資料夾，一副公事公辦的做派。
看到我進來，原本熱鬧的客廳瞬間安靜了一秒。
。默沉了破打先率音徽林
。凳板小膠塑張一的面對指了指地笑堆臉滿，起站
