2
花店在舊客運站旁，招牌上寫著「有枝」。
我到的時候，餘穗正蹲在門口，把一桶水往推車上挪。
她沒抬頭，先用鞋尖擋住了輪子。
“麻煩讓一下，當心溼褲腳。”
我抓住另一邊桶沿。水提起來時，她才看清我的臉。
“來應聘的？”
我點頭。
“先說好，今天試工也算錢。”
她指了指角落裡的紙箱。
“玻璃瓶別和剪刀混著裝，容易碎。午飯吃餃子，你有忌口嗎？”
我答得太慢，她又問了一遍。
“沒有。”
第一百世，她也是這樣問我的。
那天我陪母親挑完禮服，被丟在商場門口。
母親要陪聞予寧去看新開的展覽，車上放了他的畫架，沒有我的位置。
我走了很遠，雨落下來時，正好經過這家花店。
餘穗搬給我一把椅子，沒有問我的衣服為什麼那麼髒。
我把錢包開啟，想買一點東西。
她按住我的手。
“坐一會兒不用消費。”
那碗熱餃子，我最終一口也沒吃上。
姐姐打來電話，說聞予寧過敏了，非要我回去說明買過什麼。
我怕晚了被誤會，匆匆跑進雨裡。
三天後，我死在了那座橋下。
臨死前記起來的，卻是碗沿上那雙還沒拆開的筷子。
“你會修這個嗎？”
餘穗抱來一隻木架，打斷了我的回憶。
。工有沒有問，線連看下蹲我
”。手傷劃別，了算就好不修過不。裡屜，有“
。鎖門的了壞換、子椅補、鍾修前以爺爺
。螺遞邊旁他在坐就，來回學放我
。得記還也，子輩多很了隔使即，藝手些有
。穩站新重經已架木，花束兩完包穗餘
。了亮睛眼，下兩了搖子架著扶
”。費修維算另你給我。筆一了省“
。行一了添真認，子本出翻卻，用不說我
”。你思意好不都我，了壞回下然不，錢多拿就活多幹“
。兒哪在放該手道知不然忽，賬記頭低著看我
