可每一張照片下方，都貼著編號。
沒有姓名。
只有編號。
沈南梔停在洗護室門前。
五年前，她沒有來過這裡。
那時她剛生產完，連下床的力氣都沒有。
有人把星辰和念念抱走清洗。
她拼命撐著意識，問護士孩子好不好。
護士笑著說，很好，是龍鳳胎。
那時她不知道，那句“很好”背後，可能還有另一群人在地下確認——
第二代鑰匙存活。
沈南梔推開洗護室的門。
房間裡空蕩蕩。
牆角有一臺舊式消毒櫃。
沈星辰標記的汙物通道，就在櫃子後。
顧淮景和特勤合力移開櫃子，露出一扇窄門。
門上沒有鎖。
只有一枚已經幹掉的血手印。
沈南梔看著那枚手印，忽然心口發緊。
“檢測。”
警方技術員上前取樣。
幾分鐘後，結果傳來。
“血跡年代約五年。”
“初步比對……”
技術員聲音一頓。
沈南梔抬眸。
“說。”
“與沈小姐高度匹配。”
。固凝間瞬氣空
。變驟臉硯秦
”？的梔南“
。面畫糊模段一過閃然忽裡海腦，印手枚那著盯梔南沈
。出大後產
。子孩說人有見聽，來醒中沉昏從
。胎雙說人有
。走轉先嬰把說人有
。路一了流，掉扯被針的背手，來起爬上床從著扎掙
。前門扇一過到追像好
。識意去失底徹，痛一頸後，秒一下可
。相真過近接未從是不，來原
。近麼那門扇那離經曾
。口開刻立，默沉見聽裡機耳在舟沉陸
”？梔南“
。眼閉了閉梔南沈
”。點一來起想我“
。繃間瞬音聲舟沉陸
”？麼什“
”。前門扇這過來前年五我“
。了白底徹臉舟沉陸，裡車揮指
。響聲微輕出發節指，沿桌住攥死死他
。起不對說有沒他可
。住疚愧用刻此在有沒
”。己自迫強要不，來慢慢“：說聲沉是只他
。眼開睜梔南沈
”。道知我“
。門下按
。道坡的下向條一是，後門窄
。起亮自燈
。深下地到延盞盞一冷白
。走下往道坡著沿人眾
。冷很氣空的層三負
。門屬金的重厚道一有，頭盡廊走
。字個兩著刻上門
。巢歸
。近走梔南沈
。起亮自門屬金
。示提別識出跳上幕螢
。達到已母匙鑰代二第——
。梔南沈，來回迎歡——
。上牆在砸拳一硯秦
”！來回迎歡的媽他去“
。一有沒得冷臉梔南沈
”。門開“
。解破備準刻立員技
。了開己自卻門可
。室驗實是不後門
。房產間一是而
。房產的樣一模一乎幾時產生前年五和
。單床白
。燈手
。箱溫保兒嬰
。鐘的分七十點三晨凌在停隻一著掛還上牆至甚
。間時的生出念念是那
。瞬一了停暫短吸呼的梔南沈
”。看別“，前到擋刻立硯秦
。他開推輕輕，手抬梔南沈
”。看要我“
。去進走步步一
。棺小白口一著擺，邊旁床產
。花尾鳶的枯乾束一著放上棺小
。片照張一著下花
。央未秦的生出剛著抱裡懷，上床產張一同在躺婉秦，裡片照
。頭額兒嬰著吻親頭低卻，白蒼臉
。字行一著寫後背片照
。間人在留匙鑰把，裡亡死在關門把我——
。棺小啟開緩緩梔南沈
。骨有沒面裡
。褓襁兒嬰的染件一有只
。筆音錄枚一有還
。鍵放播下按
。起響音聲的弱虛婉秦
”。門找始開經已川振陸明說，裡這到聽你果如，梔南“
”。墓信相要不“
”。墓有沒我“
”。鎖道一後最巢歸了給留，的我把我“
。變驟臉人眾
。說續繼才，久很了咳婉秦，裡音錄
”。下地院產在不，門的正真“
”。口是只院產“
”。上人活在門“
”。裡音聲的來出哭次一第匙鑰代二第在“
。頭抬地猛梔南沈
。起站然驟也裡車揮指在舟沉陸
。聲哭次一第
。聲哭的時生出念念和辰星
。續繼音錄
”。本樣聲哭整完到拿能沒年當川振陸“
”。控監鐘分三十了掉關你替人有為因“
。發吸呼梔南沈
”？誰是“
。問疑的了見聽是像婉秦的裡音錄
。來進音聲的人個一，秒一下
。悉比無卻，慌、抖
”。起不對，梔南“
。住僵渾梔南沈
。驟孔瞳硯秦
——是那
。音聲的珠明沈
”。舟沉陸開離你讓想是只我，你妒嫉是只我。聲哭的子孩要們他道知不的真我“：說著哭珠明沈的輕年，裡音錄
”。了怕害我，候時的念念走抱要們他可“
”。控監了關我“
”。音錄段那了走我“
”。犯人殺變的真己自怕是只我，你救想是不我，梔南“
。止而然戛音錄
。寂死片一房產個整
。湧翻緒底眼，筆音錄著握梔南沈
。過害珠明沈
。過騙
。生人的過搶
。本樣聲哭段一的要重最巢歸了斷截，錯差是也竟，裡鐘分三十那在，前年五可
。起亮然忽箱溫保的落角房產，時這在就
。子孩有沒面裡
。機手舊隻一有只
。片影段一放播自幕螢機手
。上子椅在綁被，是滿珠明沈，裡片影
。人嚇得紅睛眼，頭鏡向看頭抬
”。梔南沈“
”。了來起藏本樣聲哭把我“
”。到找沒都年五了找們他“
”……子孩的你救想還你果如“
。子脖的住掐手的套手黑著戴隻一，完說沒話
。起響低低音聲的川振陸，外面畫
”。訴告，姐小沈“
”？裡哪在本樣“
。了笑地難艱珠明沈
”。夢做“
。掉黑片影，秒一下
。字行一出跳上幕螢
。珠明沈換來念念沈和辰星沈帶，後時小八十四——
。聲哭次一第原復行強憶記母用將巢歸，則否——
。冰寒凝點點一意殺底眼，頭起抬梔南沈
。低極得，來傳裡機耳從音聲的舟沉陸
”。換不，梔南“
。筆音錄枚那握梔南沈
”。換不然當“
。刀像得冷音聲，燈手的眼刺盞那裡房產著看
”。救要人“
”。拆要也門“
”。易做子孩的我用，人何任讓再會不我，川振陸“
