林小禾在旁邊聽到這個問題的時候，看到他微微偏過頭來，姿態依然鬆弛，但他的目光裡多了一線認真的東西。
老爺子把茶杯放在桌上，回答了一個她早就知道，但對沈硯來說顯然是陌生的單位名稱。
老爺子又補充了一句。
“後來改制了，我們這批人慢慢都退了。現在也沒什麼人提了。”
沈硯的指尖在杯沿上停住了片刻，像是在確認什麼。
他沒有追問那個單位的細節，而是用另一種方式接上了話。
“我最近接觸的劇本里有個角色，原型就是你們這個年代的老前輩。資料讀了不少，但總覺得少了些具體的東西。”
他頓了頓，“正好今天來您這兒，想聽您聊聊那會兒的事，不知道方便不方便？”
老爺子看了他一眼。
他端起茶杯又喝了一口，放下的時候聲音比方才沉了一些，像是有一扇很久沒有開啟的門，正被一隻手輕輕地敲了兩下。
他慢慢開口，說的不是那些宏大敘事，是一些很具體的片段。
那時候辦公的地方是什麼樣的，圖紙是鋪在什麼樣的桌面上畫出來的，冬天辦公室的爐子燒的是哪種煤。
沈硯聽著，他會問一些關於細節的問題，語氣不緊不慢。
他問完之後會安靜地等老爺子繼續說下去。
這種不搶話、不急著接話的節奏，讓老爺子的話越來越多。
他說到他參與過的專案時，渾濁的眼睛裡有光，彷彿那些精密的設計和計算在半個世紀後依然在他們心底運轉。
外公坐在桌子的另一側，平時話少，但老爺子說到一個具體的技術難點時，外公會微微點一下頭。
兩位老人交換了一個目光，然後外公說了一句“那個年代不容易啊”，語氣很淡，但能聽出話裡的重量。
沈硯坐在他們中間，認真聽著，偶爾點頭，偶爾在兩位老人同時沉默的時候安靜地等著。
林小禾看著他的側臉，他眼底有著亮亮的光。
後來沈硯又問了一些問題，比剛開始問的要深一些。
老爺子回答的時候語速慢了一些，但每個字都清晰。
他說到一半的時候停下來，看著沈硯。
“你能聽懂這些不容易，現在年輕人對這些沒興趣了。你既然想拍這個題材，就好好拍。別糟蹋了。”
沈硯坐直了一些，聲音不高，卻讓人能聽出他話裡的誠意。
“我會認真對待。您說的那些細節，我都記著。如果到時候劇本寫出來，方便的話，我想請您幫我看看。”
老爺子沒有說話，只是端起茶杯喝了一口，但是他握著茶杯的手比方才穩了一些。
兩個老太太端著飯菜走了進來，奶奶笑得和藹。
”。聊邊吃邊們我。巧得來天今你，話多麼這說得難子頭老“
。口門院到送都人老位四，候時的開離後飯
。他著看，步腳定站子爺老。邊旁子爺老在走步兩後落硯沈，話著說婆外跟面前在走禾小林
”。看去伴老帶們我，票張幾留候時的映首，了拍的真是要本劇個那“
。頭點了點的重鄭子爺老著對，邊旁門木的紅硃在站硯沈
”。排前坐婆外公外，和您。留您給定一“
。吧走們他意示手擺了擺，麼什說再沒子爺老
。燈點點出映上牆灰的邊兩路板石，衕衚出走手的硯沈著拉禾小林
。著列陳地靜安裡憶記的他在還節細的爐煤和紙圖於關些那才剛，門木的紅硃扇那眼一了看頭回硯沈
。門之域領的解了要想實確他往通扇一了開推間意無天今他是像
