1957年1月30日，東京，皇宮地下掩體
上午十時，東京皇宮地下最深處的那間防核掩體裡，空氣凝滯得像要滴出水來。
裕仁天皇坐在御座上，穿著一身簡樸的陸軍大元帥服，面色蒼白。他的面前，跪著內閣總理大臣、外務大臣、陸軍大臣、海軍大臣——每一個人的臉上都是死灰般的絕望。
海軍大臣的報告己經唸完了。那些數字像一把把刀子，扎進每一個人的心臟：
聯合艦隊，全軍覆沒。
商船隊，損失百分之九十。
石油儲備，只夠三個月。
糧食儲備，只夠兩個月。
工廠開工率，不到戰前百分之三十。
平民傷亡，超過五十萬。
裕仁閉上眼睛，沉默了很久。當他再次睜開眼時，眼中己經沒有猶豫。
“擬詔書吧。”他說，聲音沙啞而疲憊，“投降。”
陸軍大臣猛地抬起頭：“陛下！我們還可以打下去！我們還有幾百萬陸軍！我們還有艦娘！”
裕仁看著他，目光平靜得可怕：
“幾百萬陸軍，吃什麼？穿什麼？用什麼打？艦娘？她們己經戰死了多少？還要讓她們全部死在戰場上嗎？”
他站起身，面對著那些跪著的大臣們：
“朕繼位三十一年，從未讓日本打過一場勝仗。朕不能讓日本徹底亡在朕的手裡。”
下午二時，日本政府透過瑞士駐日大使館，向美國政府發出正式投降請求。
同日，華盛頓，白宮
杜魯門總統正在橢圓形辦公室裡召開內閣會議。國務卿杜勒斯匆匆走進來，臉上帶著難以掩飾的興奮。
“總統先生，瑞士大使剛剛轉來日本政府的正式投降請求。”
會議室裡瞬間安靜下來。
杜魯門接過那份檔案，仔細閱讀著。他的臉上沒有任何表情，但當他把檔案放下時，嘴角終於浮現一絲微笑。
“先生們，戰爭結束了。”
會議室裡爆發出熱烈的掌聲和歡呼聲。國防部長威爾遜激動地拍著桌子，國務卿杜勒斯與財政部長漢弗萊擁抱，參謀長聯席會議主席雷德福上將偷偷擦了擦眼角。
杜魯門舉起手，示意大家安靜：
“現在不是慶祝的時候。我們需要安排投降儀式的具體事宜。地點、時間、參加人員——所有這些都要儘快確定。還有，那些艦娘怎麼辦？她們也是重櫻的一部分。”
國務卿杜勒斯說：“總統先生，根據我們的情報，重櫻的艦娘還剩下大約二十位。她們在第一次海戰中傷亡慘重，赤城、加賀等主力都在養傷。我們需要決定如何處置她們。”
：說後然，兒會一了默沉門魯杜
”。們害傷會不們我，抗反不要只，們訴告。活下督監的們我在須必但，裝武留保們讓“
機察偵軍，灣京東，日13月1
。灣京東向飛，飛起繩沖從機察偵”星王海“V2P架一，時六晨清
。點地的式儀降投察勘地實：是務任的他。校中爾切米·斯姆詹副的將上西爾哈令司隊艦洋平太是的著坐上機
。現若若中霧薄在廓的京東，近。紅的淡淡著泛中晨在頂雪的山士富，遠。面海的方下著視俯窗舷過爾切米，旋盤空上灣京東在機飛
。泊錨心中灣京東在正，06-AVC號舷，艦母空航號”加託拉薩“是那——上艦軍的大巨艘一在落目的他
。了亮睛眼的爾切米
”。了它是就“
定決的後最，頓盛華，日1月2
。議會急開召即立，後告報的爾切米到收宮白
。告報長部軍海”。過不適合再，議協降投署簽裡那在。艦軍的義意徵象最、大最東遠在們我前目是。灣京東達抵經己號’加託拉薩‘，生先統總“
”。煌東……有還，蘭西紐、亞利大澳、蘭荷、國法、國英——加參表代國盟有所請邀，外另。排安式儀責負權全他讓，西爾哈訴告。日3月2在定間時“：頭點點門魯杜
”？邊一哪請邀們我，態狀裂分是在現煌東，生先統總？煌東“：下一了愣斯勒杜卿務國
”。加參誰派定決己自們他讓。請邀都邊兩“：想了想門魯杜
。界世全往發報電請邀，時三午下
發出團表代櫻重，日2月2
。時六晨清，港濱橫
。議協降投署簽灣京東往前，領率葵重臣大務外由，團表代降投的櫻重是們他。人個二十有只客乘的上船，頭碼離駛緩緩船輸運型小艘一
。刻時的辱屈最本日證見將即也，代時的煌輝最本日過歷經，年十西政從，歲十七年今他。土故的去遠漸漸著，邊舷船在站葵重
。說地翼翼心小員人行隨”。吧裡艙回，冷面外，臣大務外“
。髮白過吹風海的冷冰由任，著站地靜靜是只他。話說有沒，頭搖搖葵重
。麼什是將的們他待等，道知人有沒。話說人有沒。著坐地默沉們表代他其，裡艙船
號”加託拉薩“，灣京東，日3月2
。來起碌忙經己上板甲的艦母空航號”加託拉薩“，時六晨清
。坐就表代國盟供，子椅排幾是，圍周子桌。版文英份一，版文日份一——字文式正的書降投份兩著放，布桌的綠深著鋪上桌，桌條長張一著放擺央中正。地場式儀造改時臨被板甲行飛的大巨
。家國的戰櫻重與有所表代——旗國的煌東、蘭西紐、亞利大澳、蘭荷、國法、國英是，邊旁。揚飄風迎旗條星，上杆桅
。位空個一著隔間中但，起一在坐們他——外的黨民國是個一，軍將的黨產共是個一——表代名一了派各然竟藍和紅，料意人有所乎出，面方煌東。席出軍海家皇表代士爵澤雷弗將上軍海國英，席出隊艦洋平太表代將上西爾哈，席出部令司高最軍盟表代軍將瑟阿克麥。艦登續陸們表代國盟，時八午上
。艦登緩緩梯舷著沿表代櫻重名一十他其和葵重。號”加託拉薩“上靠艇通型小艘一，整時九午上
。刀如目，側兩在站隊列兵軍名千數，時板甲上走們他當。肅嚴而白蒼面，帽禮高著戴，服禮晨的式正著穿們他
。近走們他著看地表無面，前桌長在站瑟阿克麥
。下坐置位定指在意示被表代餘其和他，後然。躬鞠深深，前桌到走葵重
：說音擴著對，步一前上瑟阿克麥
”。字簽上書降投在，表代的國帝本日令命在現我“
。字名的己自下籤上書降投版文日在，筆鋼起拿，著抖微微手的他。前桌到走，起站葵重。語日譯翻話句這將譯翻
。名簽的樣同，抖的樣同。版文英是後然
。頭下低深深，位原回退他，後字完簽
。表代國盟他其是，後然。字簽上書降投在，筆起拿，前上走瑟阿克麥
。完名簽個一後最，分十二時九午上
：說音擴著對，筆鋼起收瑟阿克麥
”。吧臨降新重平和讓“
。禮敬旗國向，手右起舉時同兵軍名千數，後然。靜肅片一場全
。輝的金下灑，層雲破衝好正，頂山士富，遠
場廣宮皇，京東，日同
。眾民名千數了集聚經己上場廣宮皇，時京東到傳播廣過息訊的降投當
。了哭都人大麼什為白明不，裡懷在抱親母被子孩的有；去裡哪往該道知不彿彷，然茫臉滿人輕年的有；詞有唸唸裡，十合手雙人老的有。哭痛聲失，向方的宮皇朝面，上地在跪們他
。淌流上臉的紋皺滿佈在水淚由任，空天著，頭起抬他，刻此。譽榮的得獲中爭戰在他是那，章勳了滿掛前他。緣邊群人在站杖柺著拄，兵老的裝軍舊破著穿個一
”。了束結都“，道喃喃他”。了束結都“
默沉的城赤，日同
。前窗在坐自獨城赤，裡院養療的蔽座一外郊京東在
。虛空的髓骨深種一有只——痛疼何任到不，刻此但。合癒全完有沒還也口傷的上，中復修在還裝艦的
。來進走，門開推輕輕賀加
”。了降投？嗎了到聽，姐姐“
。頭點了點輕輕是只，頭回有沒城赤
。問賀加”？辦麼怎們我“
：說後然，久很了默沉城赤
”。希有還就，著活要只。去下活續繼。去下活“
。來下流有沒但，轉打在水淚有，中眸眼的金暗。賀加著看，過轉
”。傲驕的己自做要們我，在現。傲驕的櫻重是經曾們我“
。手的住握輕輕，邊到走，頭點點賀加
。空天片整了紅染，的紅那。下落緩緩在正夕，外窗
廠船造斯紐特波紐，州亞尼吉弗，日4月2
。人千數了集聚經己，邊塢船幹型巨的廠船造斯紐特波紐，時七晨清
。骨龍塊一第設鋪裡這在將，號”業企“新，艦母空航力核艘一第上界世——天一的要重最上史歷軍海國是天今
。屬家的們他和人工船造、員要府政、員階高軍海了滿坐，下臺。風克麥和花鮮著放擺，布桌的藍深著鋪，上臺席主。揚飄風迎旗軍海和旗條星，空上廠船
。重隆的式儀礙妨不這但。上路的來回在還們他——了不來然當們軍將的議協降投籤灣京東去些那，天今
：廠船個整遍傳音擴過音聲的他。臺講上走斯馬托·S·斯爾查長部軍海，整時八
”。上洋海的界世在行航續繼，耀榮的母航奇傳艘那承繼，字名的大偉個這’業企‘承繼將。徵象的來未軍海國是更，艦母空航力核艘一第上界世是僅不，的工將即們我。子日的史歷個一是天今，們生先，們士“
。聲掌的烈熱出發下臺
”。來未的軍海國是，峰巔的技科國是，傲驕的業工國是。油加需無而年數行航續連上海在以可讓，程航的限無乎幾給將堆應反核的。機載艦架08載搭以可，噸萬9量水排載滿，米243長全母航艘這“：說續繼斯馬托
。起響次再聲掌
”。生先德託·廉威——者證見的母航奇傳艘那是，席主的會協兵老號’業企‘是他。人的別特個一迎歡們我讓，在現“：靜安意示，手起舉斯馬托
。譽榮的得獲年西整整了鬥戰上號”業企“在——譽榮的得獲中戰二在他是那。章勳了滿掛前，裝軍舊一著穿他。臺講向走緩緩，起站中聲掌在者老的蒼蒼髮白位一，下臺
。了潤溼眶眼，號”業企“新的生誕將即著，塢船幹的遠著，們人的下臺著，上臺講在站德託
”。了生誕要就，號’業企‘的新為因——死有沒但。館博了變，了役退，在現。過護保也我，我過護保。家個二第我是“，定堅但啞沙音聲的他”。年西了役服上號’業企‘在我“
：說續繼，頓了頓他
”。服屈不永、強堅、敢勇，樣一輩前的像能希我，鬥戰須必果如但。爭戰歷經要需不遠永，號’業企‘新艘這希我“
。淚眼悄悄人有。聲無雀下臺
：說聲大，氣口一吸深德託
”！設鋪式正，骨龍塊一第的號’業企‘新，佈宣我，在現“
：字行幾著刻，上樑鋼那。塢船幹放緩緩，起吊樑鋼的大巨塊一將，移緩緩機重起的大巨
ESIRPRETNE SSU“
56-)
”8591 BEF 4 DIAL LEEK
。淚流地激們屬家，抱擁相互們軍軍海，帽全安著舞揮們人工。聲呼歡和聲掌的般鳴雷出發場全，時部底塢船在落穩穩樑鋼當
。盪迴空上廠船在浪聲的大巨，笛汽響鳴時同船拖艘幾，遠
。了生誕，號”業企“新
視凝的號”業企“老，灣戈迭聖，日同
。灣戈迭聖，午下天一同
。洋平太的遠著，上板甲行飛在站自獨他。上號”業企“老到來間時一第，後來回斯紐特波紐從德託
”。了骨龍設鋪天今，號’業企‘的新“，說聲輕他”？嗎了到聽你“
：起響邊耳他在音聲的溫個那
”。興高很我。了到聽我“
”。耀榮的你承繼會。的給你是字名的但。進先我比，大強我比，輕年我比會“：頭點點德託
”。’業企‘是都們我但，樣一不們我。的我有會我，耀榮的有會。的給行是，的給字名是不耀榮“：說輕輕號”業企“
。轉打裡眶眼在水淚，了笑德託
”。’業企‘是都們你。對得說你“
道報全，日5月2
。息訊的工號”業企“新了道報版頭在都紙報的國全，天二第
。》骨龍設鋪號業企新：啟開代時力核《：題標的》報時約紐《
。》艦旗新的軍海國：蹟奇的噸萬九《：題標的》報郵頓盛華《
。》承傳的號業企：奇傳到奇傳從《：題標的》報壇論哥加芝《
”。來未與去過，艦新與兵老“：是明說的片照。方遠著，上板甲的號”業企“老在站德託——片照張一了登刊紙報地當，戈迭聖在
局計設夫廖羅科，科斯莫，日6月2
。行進然悄在正賽競的遠深響影樣同場一，裡施設秘座一的外郊科斯莫，時工母航新祝慶在還人國當
。大然龐的前眼著，裡間車的大巨在站——師計設箭火的大偉最聯蘇——夫廖羅科·蓋爾謝
。源號訊電線無的聲”嗶嗶“出發能——的鍵關最——及以，測力、測度溫、機發電線無臺兩著裝部，線天的長長西出上球。發閃閃下燈在金合鋁的拋面表，球屬金的米釐十六約徑首個一是那
。星衛造人顆一第上史歷類人，1-SP是就這
。激為因是而，張為因是不——抖些有手的他。面表的那著輕輕，手出夫廖羅科
”。了來志同夫曉魯赫“，來過走手助的他”，奇維夫帕·蓋爾謝“
。口門向走轉，頭點點夫廖羅科
。它著量打下上，前面球屬金個那到走首徑他。間車進走從隨隊一著帶，大的厚厚件一著穿夫曉魯赫
。問他”？星衛的們我是就這“
”。星衛球地造人顆一第上史歷類人為，空升發月本在將它。志同夫曉魯赫，的是“：頭點點夫廖羅科
”？麼什做能它“：了亮睛眼的夫曉魯赫
”——度角治政從但。播傳的層離電在波電線無究研以可，度溫和度的氣大層高量測以可它，度角學科從“：說，想了想夫廖羅科
：說續繼，頓了頓他
”。頭彈核……括包，空太送西東何任把以可們我，明證將它。界世全先領技箭火的聯蘇，明證將它，度角治政從“
”！國強空太的正真是才誰，看看人國讓！了好太！好“：笑大哈哈夫曉魯赫
：說聲大員人行隨著對，過轉他
”！空升將即，星衛顆一第的聯蘇，道知界世全讓要們我。息訊出釋備準，社斯塔訴告“
告公的社斯塔，日7月2
：告公的界世驚震條一了出釋社斯塔，天二第
”。明證次一又的越優度制義主會社是，位地先領的域領索探空太和技箭火在聯蘇著誌標就一這。天造人個一第的行飛球地繞環為，道軌送箭火級多枚一由期近在將星衛該。星衛球地造人顆一第上史歷類人了製研功師程工和家學科聯蘇“
。震發引球全在，樣一彈炸像都字個一每但，短很告公
應反的頓盛華，日8月2
。宮白
。商會急問顧學科與在正統總門魯杜
”。發底月本在能可快最。作工備準的後最了完經己們他，示顯報的們我“，說安利基·斯姆詹問顧學科”。了星衛發要的真人聯蘇，生先統總“
”？呢星衛的們我？呢們我“：頭眉起皺門魯杜
”。發能才底年年今到要也早最。題問技多很了到遇劃計’鋒先‘的們我“：氣口了嘆安利基
。坪草宮白的外窗著，前窗到走，起站門魯杜
”。土本國到打頭彈核把以可箭火的們他，明證將們他。勢優傳宣的空太有擁將們他。星衛顆一第有擁將人聯蘇，以所“
”。的心擔最們我是正這。生先統總，的是“：頭點點安利基
：說安利基著對，過轉他後然。久很了默沉門魯杜
”。遠太得走域領空太在人聯蘇讓能不們我。決解要都，題問麼什到遇管不。劃計’鋒先‘速加“
應反的林柏，日9月2
。府理總林柏
。告公的星衛發將即聯蘇是份一，息訊的工母航新國是份一。告報份兩的前面著看，裡室公辦在坐特施
”？看麼怎您，下閣“：問聲輕，邊他在站帝大烈特腓
：笑一微微，告報下放特施
”。套一那戰冷玩在還們他。母航建人國，星衛發人聯蘇“
”？呢們我那“：問帝大烈特腓
：空天的林柏著，前窗到走，起站特施
”。去玩己自們他讓。比們他和要需不們我。命待在武基天有，上道軌在站間空有，上天在星衛顆百五有經己們我“
：道充補，頓了頓他
”。去出發間時一第，後發功們他等。告宣賀祝份一備準，部外訴告。知認的人多很變改會實確，功果如星衛的聯蘇，過不“
場發爾努科拜聯蘇，日01月2
。場發爾努科拜，深原草克薩哈
。1-SP——星衛的史歷變改將即顆那是就，端頂箭火。噸十八百二達重，米西十三達高，上臺發在立矗箭火7-R的大巨
。汗出經己心手但，表何任有沒上臉的他。箭火枚那著窗璃玻過，裡心中制控發在站夫廖羅科
。令下他”。查檢次一後最“
。誤無認確要都節環個一每……式程發、測遙、路電、劑進推。統系個一每著查檢地快飛們師程工
”。常正劑進推“
”。常正路電“
”。常正測遙“
”。認確式程發“
：說後然，氣口一吸深夫廖羅科
”。窗視發待等“
。晨凌日21月2，後天兩是窗視發
時三午下，府理總林柏，日01月2
。花雪片幾過飄爾偶，的濛濛灰空天的外窗。靜安很午下個這的林柏
。停己自讓不從他。停有沒他但。僵些有膀肩，酸些有睛眼，時小個六了作工續連經己他。案檔份一後最著閱審，前桌公辦在坐特施
。朵黛的來進啡咖送爾偶和，人個一特施有只裡室公辦。了務事些一的園莊理登-登去——在不天今帝大烈特腓
。人主著看，口門在站朵黛
。口幾喝沒都啡咖連，久麼這了作工續連經己他。慢時平比顯明度速但，過劃上案檔在指手，垂下微微膀肩，鎖頭眉。累好來起看他
。下一了揪心的朵黛
”。裡心他進走正真能個幾有沒但，人多很有邊他。獨孤的象想你比他“：話的過說帝大烈特腓起想
”。獨孤麼那不他讓，累麼那不他讓。人主著陪好好要我“：誓的過發己自起想
？人主”陪“格資麼什有。案檔理整，水倒茶端會只，僕個一是只？呢麼什做能，是可
。久很了豫猶
。定決個一了做，後然
行的朵黛，分十三時三午下
。室公辦進走輕輕朵黛
”。吧上桌放“：的啡咖送來是為以，頭抬有沒特施
。了住站，後特施到走。啡咖放有沒朵黛
。過轉，頭起抬，常異的到覺特施
”？了麼怎？朵黛“
