十月初五，樂安州。
城隍廟。廟裡的香爐是舊的，舊的地方，有一層灰。灰的地方，是廟門。
廟門開著，門裡坐著三個人。左邊是陳恭，中間是張鎮，右邊是李增。三人的臉都朝著香爐，誰也不看誰。
陳恭今年五十三歲。臉上有刀疤，刀疤從額頭拉到下巴，疤是舊的，舊的地方，有一層白。
張鎮今年四十八歲。手上全是繭，繭是舊的，舊的地方，有一層黃。
李增今年五十一歲。背上有一道槍傷，槍傷是舊的，舊的地方，有一層黑。
三人沉默了很久。
陳恭說，修完了。
修完了。張鎮說。
修完的時候，李增說，九月底。
陳恭沒接話。他看著香爐，看了一會兒。
九月底，他說，北邊的風就起了。
風起來的時候，張鎮說，牆就派上用場了。
派上用場了，李增說，王爺就不動了。
不動，陳恭說，但不是不動。
不是不動，張鎮說，是什麼。
是等。陳恭說。
等什麼。李增說。
陳恭沒接話。他站起來，走到廟門口，看著外面的牆。
牆高三丈，夯土，外面包磚。磚是新的，新的地方，有一層灰。
等應天。他說。
等什麼。張鎮說。
等戶部的銀子。陳恭說。
銀子到了，張鎮說，太倉就滿了。
太倉滿了，李增說，北邊就安定了。
安定了，陳恭說，但不是安定了。
不是安定了，張鎮說，是什麼。
是動。陳恭說。
。說增李。候時麼什
。下一了亮下燈在疤刀的他。來過轉恭陳
。天那的是就，說他，天那的完修
。兒會一了默沉人三
。底月九，說鎮張，天那的完修
。了起就風的邊北，說增李，底月九
，說恭陳，候時的來起風
。候時麼什，說鎮張
。爺王看，說增李，候時麼什
。天應看爺王，說恭陳，爺王看
。了開不分，起一在混灰和，裡爐香在落，去下落又，圈個兩了轉下燈在，來起吹被灰的裡爐香，上爐香在吹，來進吹外門從風，著開門廟
。鐘的廟隍城是，方地的輕。輕很音聲，下一了芯燈的裡廟，候時的停風
---
。後午，五初月十
。門城是，方地的灰。灰層一有，方地的舊，的舊是子獅石的口門城。口門城。州安樂
。門城是，方地的甲。甲層一有，方地的舊，的舊是兵。兵個兩著站裡門，著開門城
。話說不也誰，他著看兵。兵個兩著看，口門城在站恭陳
。說恭陳，了完修牆
。說兵。了完修
