“病歷借閱記錄顯示，最後接觸原件的人叫錢培生。”
這句話被陳靜棠留在調查材料裡，顧城沒有聯絡錢培生，第二天上午，他按重新簽發的治療許可進入監護室，玻璃門在歲歲面前合上。
白清和檢查留置針和監測線路，隔著門提醒歲歲。
“你可以看，但不能拍門，也不能進來，任何報警聲都先交給醫護人員處理。”
歲歲把紅格畫本貼在胸口，奶瓶放在腳邊。
顧歲歲：(???︿???)?
“歲會坐好，爸爸也要出來。”
顧城抬起手，掌心朝向玻璃。
“先把早飯吃完。”
“歲吃完了。”
“雞蛋還在你口袋裡。”
歲歲低頭摸了摸鼓起的揹帶褲，隔著玻璃瞪了爸爸一眼，還是把雞蛋拿出來交給護士。
梁序調好呼吸訓練器，放到顧城手邊。
“藥物進入後若出現胸悶，按訓練節奏呼氣，不要和痙攣對著用力。”
“上次練的紙船呢？”
“這裡不提供兒童遊戲。”
顧城：(￣_￣;)?
“沒有船，我怕教練拒絕配合。”
玻璃外的歲歲立刻舉起昨天那隻皺紙船，白清和看了一眼，允許護士把它貼在監護儀旁邊。
注射泵開始執行，透明藥液沿著細管進入血管，最初十分鐘沒有變化，顧城還能回答白清和關於麻木範圍的問題。
“胸口有沒有發緊？”
“沒有。”
“頭暈呢？”
“也沒有。”
歲歲趴在玻璃前，用紅筆在畫本上畫了一條細線，線還沒拉到針尖，監護儀的心率數字開始往上走。
顧城抬手去拉毯子，手臂沒有抬起來，牙齒已經碰出輕響。
“冷。”
白清和掀開毯邊檢查皮膚和輸液位置。
”。補和熱退備準，速泵慢減，七點八十三溫，始開戰寒“
。住擋人的往來被也船紙的旁儀在，墊床著撞斷不膀肩城顧見看只，令指的面裡全不聽歲歲，來起忙邊床在士護
っ)???(：歲歲顧
”？歲是不是爸爸，姐姐白“
。腳的前往住擋來下蹲士護旁門
”。子椅回坐你，療治合配在他“
”。門拍有沒歲“
”。對得做你，道知我“
。次二十了到降次八十鐘分每從卻率頻吸呼，輕減有沒戰寒的城顧，進路通條一另從藥熱退，泵藥原下停和清白，時四點九十三到升溫
。邊他到送練訓把，頭床起扶序梁
”。走球浮著跟，吸著急別，氣吐先，城顧“
。子影的開離有沒直一道那外門找在像也，椅找在像，側床向指手，去回落便點一了只球浮，咬住含著試城顧
”？呢歲歲“
”。看你給手舉讓我，氣呼次一完你，面外在“
”。我騙別“
”。人病騙空沒我“
。頂頭過舉起一手隻兩，中正璃玻到站刻立，喊序梁見聽歲歲
?)??_?? ?(：歲歲顧
”！在還也歲，在還船紙，裡這看爸爸“
。度刻道一第過升於終球浮的裡練訓，次幾了找上璃玻在線視，臉過偏城顧
。了輕放音聲把士護的面外，時溫出報和清白
