又過了二十分鐘。車駛入閩東市區的地界。
省道兩旁的建築從低矮的鄉鎮民房逐漸變成四五層高的水泥樓房，牆面貼著白色或米黃色的瓷磚，臨街的鋪面掛著五顏六色的招牌。
建材店、漁具店、摩托車修理鋪。路面的狀況比高速差了一截，桑塔納底盤被一個坑顛了一下，王穎的手袋從膝蓋上滑到了腳邊。
她彎腰撿起來，重新放好。
整個過程沒有發出任何聲響。
市委家屬院在市區北側，是一棟八十年代末建的六層磚混結構住宅樓。
外牆的塗料剝落了大片，露出下面發灰的水泥抹面。
樓道口的鐵柵欄門鏽跡斑斑，合頁鬆了，推開時歪歪扭扭地晃盪。
秦銘把車停在樓下那棵龍眼樹的陰影裡，從後備箱搬出行李箱。
上樓。三樓左手邊第一間。
房子是兩室一廳的標準配置。
客廳大約二十平米，鋪著深紅色的木地板，靠牆擺了一組暗黃色的皮質沙發，扶手上的皮面已經開裂起皮了。
電視櫃上放著一臺二十一寸的長虹彩電，旁邊一個玻璃花瓶裡插著幾支假花。
窗簾是市委辦後勤科配的，米色底子印著暗紅的碎花圖案，面料粗糙，拉上去的時候窗簾環在鐵桿上摩擦，聲音又尖又澀。
王穎站在客廳中間，目光慢慢掃了一圈。
茶几上的玻璃面擦得很乾淨，看得出秦銘提前收拾過。
廚房的門半開著，裡面的灶臺是雙灶眼的液化氣爐，抽油煙機的外殼泛著油膩的黃。
“比燕京的差遠了。”
這句話是用正常的音量說出來的。
沒有嫌棄的語氣，沒有埋怨的表情。
陳述一個客觀事實。
秦銘把行李箱立在臥室門口，走回客廳。
他站在沙發旁邊，兩隻手自然下垂。
後槽牙的咬合肌繃了一下。
“這裡是幹事業的地方。”
秦銘的嘴角扯出一個弧度。
那個弧度維持了不到兩秒就鬆了。
他轉過身，去廚房燒水。
。上臺灶在擱壺水
。底壺著苗火的藍，著打才下三了按火點的氣化
。頭著低，沿邊臺灶在撐手隻兩銘秦
。響聲的開拉被鍊拉箱李行來傳裡廳客
。了西東拾收在穎王
。晰清外格裡子房的分過得靜安間這在但，輕很，來過飄向方室臥從聲噹叮的撞架
。鳴嗡的微細出發始開壺水
。上杯瓷搪的淨乾洗隻一邊旁臺灶在落目的銘秦
。跡痕的褐暗層一著沉，了掉不洗漬茶的上壁杯，的用人個一他是子杯
。子杯隻一有只裡子房間這
。字紅的”府政民人市東閩“著印面上，蓋帶，的瓷白，隻一另出翻裡落角的櫃櫥從他
。的新
。次批個一同是批一那上桌室公辦跟，品準標的配科勤後
。上臺灶在放，壁杯遍一了燙水熱用他
。了開水
。滿倒都子杯隻兩把，壺水起提銘秦
。室臥進走杯瓷白隻那著端他
。櫃進掛淺深按，來出拿裡子箱從地件一件一服把正穎王
。理條有極但，快不作的
。上背椅的尾床在搭，了經已風
。見可約下料面的部背在廓的骨胛肩，形的削瘦著裹衫織針黑
。上櫃頭床在放杯水把銘秦
”。買面外去我飯晚。著歇先你“
”。多太用不“：回沒也頭穎王
。門上帶，室臥出退銘秦
。秒一了停多上手把門在手的他，間瞬一的攏合門
。了開鬆後然
。振的膀翅子蚊像得細，高很率頻，聲流電的微輕極出發管燈日的裡廳客
。杯瓷搪舊的漬茶滿沾隻那起端，來下坐邊發沙到走銘秦
。痛刺陣一出灼被面舌。口一了喝接直，吹有沒他。燙很水
。續繼在還音聲的上杆在架，向方的室臥
。市城的作工他到來，京燕開離次一第穎王，來年七婚結們他是這
。裡背椅的發沙進靠，上几茶在擱杯瓷搪把銘秦
。了亮又，秒半了滅，下一了閃管燈日的頂頭
。去下暗在正天。上蓋擎引的納塔桑在掉子葉老片幾有，響沙沙得吹風被葉枝的樹眼龍下樓
。了上桌他到能該應天明，料材查調的司公征遠於關份那德培徐
……
。分十四點六晚傍
。樓三院屬家委市
。煙白了冒得燒油的底鍋，鍋鐵口一著架上灶氣化的裡房廚
。點紅的小極個一出燙，上背手在濺子星油，去進倒菜青的好洗把銘秦
。火了關，下兩了翻子鏟用他
。素兩葷兩，菜個四了擺上桌餐的廳客
。蒸清來回，好殺場當子販魚讓，魚活的買場市從是斑星東
。黃焦得炸米生花，丁醬是盤一另
。菜白炒清的鍋出剛和菜心空蓉蒜是菜素
。麼怎沒水的裡杯，杯瓷白的字紅”府政民人市東閩“著印隻那著擺前面，邊桌餐在坐穎王
。側兩膀肩在搭，來下散髮頭，衫居家質棉的灰淺件一了換
。子椅開拉，桌上端菜個一後最把銘秦
。了響鈴門
。鐘掛的上牆眼一了看銘秦
。分三十四點六
。鐘分十二近將了前提，來過前之點七是的說裡話電在德培徐
。門開拉。眼一了看裡眼貓從，口門到走他
。餅月盒兩著拎手隻一另，袋案檔紙皮牛個一著夾下腋，里道樓在站德培徐
。禮失算不門上著拎，至將秋中但，重不禮，盒一錢塊幾十裡市超，餅月裝盒鐵種那的產省閩
”——晚麼這，了擾打，記書秦“
。上人的邊旁桌餐了在落，膀肩的銘秦過越線視，半一到說話的德培徐
。了上合
。門開讓側銘秦
”。來過京燕從剛。穎王，人我，下一紹介你給，德培。吧來進“
。來起站有沒穎王
。呼招了打是算，微，頭下一了點向方的口門朝
